Tiêu Diễn đột nhiên hướng mắt về phía ta: “A Lê, nếu năm xưa trẫm không bỏ lỡ nàng, nàng có gả cho trẫm không?”
Gió từ trường săn lùa tới. Hất tung tấm rèm trướng. Ta nhìn thấy trong mắt ngài ẩn giấu quá nhiều sự không cam lòng.
Ta suy nghĩ một chốc, rồi đáp: “Có lẽ là có.”
Mắt Tiêu Diễn vừa sáng lên, ta lại tiếp lời: “Nhưng khi đó, người ta muốn gửi gắm cả đời cho Tiêu Nghiễn, không phải Bệ hạ.”
Sắc mặt ngài dần nhợt nhạt. Ta nhẹ nhàng nói: “Tiêu Nghiễn sẽ dầm mưa đắp đê cùng ta, sẽ cõng những đứa trẻ bị thương, sẽ nói một đời này chỉ lấy một người.”
“Nhưng Bệ hạ có hậu cung, có giang sơn, có quá nhiều chuyện thân bất do kỷ.”
“Cho nên, dẫu không bỏ lỡ, cũng chưa chắc đã có kết cục tốt đẹp.”
Tiêu Diễn thật lâu không cất lời. Tạ Hành Chu nắm lấy tay ta. Lần này, chàng không diễn. Lòng bàn tay chàng khẽ run rẩy. Ta nắm chặt lấy tay chàng.
Khoảnh khắc đó, ta chợt hiểu ra. Núi Xuân không phải là thứ mà ai đó hứa hẹn với ta. Mà là thứ ta phải tự mình bước tới.
Chương 15
Hai năm sau, ta hạ sinh một bé gái. Tạ Hành Chu đặt tên con là Tạ Chiêu Chiêu. Chàng bảo, mong con một đời rực rỡ sáng ngời.
Chàng cưng chiều con gái đến mức không tưởng. Chiêu Chiêu vừa đầy tháng, chàng đã ôm con đi dạo tới lui trong sân viện.
“Chiêu Chiêu nhớ nhé, sau này phải tránh xa hoàng cung ra.”
Ta ngồi ngoài hiên nhìn chàng: “Con mới đầy tháng, nghe hiểu được gì chứ?”
Tạ Hành Chu nghiêm túc đáp: “Phải dạy từ nhỏ.” Chàng lại cúi xuống nhìn con gái: “Đặc biệt là phải tránh xa mấy tên họ Tiêu ra.”
Ta dở khóc dở cười. Oái oăm thay, về sau Tiêu Diễn thực sự ban xuống một món quà đầy tháng. Là một khối noãn ngọc thượng hạng.
Tạ Hành Chu cứ nhìn chằm chằm khối ngọc đó mãi. Cuối cùng sai người gửi trả lại vào cung. Kèm theo một bức thư:
“Tiểu nữ tuổi còn nhỏ, không chịu nổi long khí.”
Lúc ta thấy bức thư đó, suýt chút nữa cười ngất đi.
Tiêu Diễn không gửi thêm món quà nào nữa. Chỉ có điều, mỗi độ xuân về, trong cung lại mang tới một nhành hoa lê Giang Nam. Tạ Hành Chu năm nào cũng nhận. Nhận xong tiện tay vứt luôn vào chuồng ngựa.
Ta trêu chàng: “Không phải chàng bảo mang đi chẻ làm củi sao?”
Chàng lạnh mặt đáp: “Sợ củi chua.”
Năm Chiêu Chiêu lên ba, Tiêu Diễn lập Thái tử. Thái tử không phải là con ruột ngài, mà là một đứa trẻ được nhận nuôi từ trong tông thất. Khắp triều đình xôn xao bàn tán.
Có kẻ bảo, Bệ hạ vẫn nhớ nhung cố nhân nên không muốn tuyển nạp hậu cung. Lại có người nói, chuyện phế hậu đã làm Bệ hạ tổn thương sâu sắc.
Ta nghe xong, chỉ thấy xa xôi. Thế mà Tạ Hành Chu lại ghen nguyên ba ngày trời.
“Ngài ấy không lập hậu cung.”
Ta tết tóc cho Chiêu Chiêu: “Liên quan gì tới ta?”
Chàng đứng bên cạnh: “Thiên hạ đều nói là vì nàng.”
Ta ngẩng lên nhìn chàng: “Vậy chàng tin thiên hạ, hay tin ta?”
Tạ Hành Chu lập tức ngồi thụp xuống bên cạnh ta: “Tin nàng.”
Chiêu Chiêu vỗ tay cười nắc nẻ: “Phụ thân sợ mẫu thân kìa.”
Tạ Hành Chu bế phốc con gái lên: “Đấy không gọi là sợ, mà là kính trọng.”
Ta mỉm cười nhìn chàng. Hoa lê trước sân đang độ nở rộ. Gió thoảng qua, rụng lả tả trên vai áo chàng. Ta chợt nhớ lại đêm mưa Giang Nam của nhiều năm về trước.
Lúc bấy giờ, ta cứ ngỡ Tiêu Nghiễn chính là sự nuối tiếc lớn nhất đời ta.
Sau này mới nhận ra. Tiếc nuối sở dĩ khó quên, là bởi vì nó dừng lại ở thời điểm đẹp đẽ nhất. Nếu thực sự bước tiếp cùng nhau, biết đâu lại hóa thành một vòng bế tắc khác.
Chương 16
Năm Tiêu Diễn băng hà, ngài mới bốn mươi tám tuổi. Cả đời ngài cần mẫn việc nước, điều tra thuế muối, trị thủy tu sửa đê điều, giảm thuế an dân, sử sách ca ngợi ngài là một vị minh quân.
Sau khi Tân đế đăng cơ, tân quân sai người mang đến Tạ gia một chiếc hộp. Trong hộp không có vàng bạc châu báu. Chỉ có duy nhất mảnh ngọc bội cũ năm xưa. Và một bức thư không niêm phong.
Trên thư chỉ vỏn vẹn vài dòng chữ:
“A Lê, cả đời trẫm, hối hận nhất là ngày đó đã không ngoảnh đầu lại.
Trẫm từng nghĩ, ngồi lên ngai vàng là có thể giữ được tất thảy.
Sau này mới thấu, bậc đế vương cũng có những điều cầu mà không được.
Mong nàng một đời bình yên, chớ có nhung nhớ.”
Đọc xong, ta lẳng lặng hồi lâu. Tạ Hành Chu đứng bên cạnh, hiếm hoi không ghen tuông hờn dỗi. Chàng chỉ hỏi: “Đau buồn sao?”
Ta lắc đầu: “Không buồn.”
Đây không phải lời nói dối. Tiêu Nghiễn đã ở lại trong cơn mưa Giang Nam từ nhiều năm trước rồi. Thứ chết đi là Bệ hạ Tiêu Diễn. Giữa ta và ngài ấy, từ lâu đã bị ngăn cách bởi bức tường cung cấm, thánh chỉ, sự bỏ lỡ, cùng vô số tháng ngày không thể quay lại.
Tạ Hành Chu cầm mảnh ngọc bội lên: “Giữ lại không?”
Ta nhìn mảnh ngọc đó. Nó đã đồng hành cùng sự cố chấp của ta suốt ba năm trời, cũng là minh chứng cho một lần gả nhầm người. Cuối cùng, ta đặt nó lại vào hộp:
“Đem chôn đi.”
Tạ Hành Chu hơi khựng lại.
Ta mỉm cười nói: “Giấc mộng cũ nên có chốn về của mộng cũ.”
Hôm đó, chúng ta đem chôn mảnh ngọc bội dưới gốc cây lê trong sân viện. Chiêu Chiêu nay đã là một thiếu nữ, đứng bên cạnh thắc mắc hỏi: “Nương, đây là ai tặng vậy?”
Ta suy nghĩ một lát: “Một vị cố nhân.”
