Năm tôi hai tuổi.
Ông nội và bố tôi mất cùng một ngày.
Để lại khoản vay tám triệu.
Ngân hàng kiện tôi.
Thẩm phán nhìn tôi khi ấy vẫn còn đang mút ngón tay rồi tuyên án.
Hai mươi ba năm sau, tôi lục ra bản án năm đó.
Ở mục bị đơn ghi: Trình Viễn, nam, hai tuổi.
Bên cạnh là một dấu tay đỏ méo mó.
Tôi nhìn nó rất lâu.
Sau đó gọi đến đường dây hỗ trợ pháp lý.
“Luật sư, tôi muốn hỏi một chút, nếu tôi kiện ngược ngân hàng, yêu cầu họ bồi thường tổn thất tinh thần cho tôi thì có hợp lý không?”
“Anh hãy nói cụ thể tình hình—”
“Lúc hai tuổi, tôi bị phán phải trả tám triệu.”
Đầu dây bên kia im lặng năm giây.
“…Anh nói lại một lần được không?”
