“Không thích ăn sao?”

Tôi hỏi.

“Không phải.”

Thẩm Tử Mặc lắc đầu.

“Con không đói.”

“Sao lại không đói được, buổi trưa con còn chẳng ăn gì.”

Lâm Kiến Quốc nói.

Thẩm Tử Mặc im lặng.

Không khí vô cùng gượng gạo.

Lâm Vũ Hiên đặt đũa xuống.

“Con ăn xong rồi.”

Nó lên lầu, đóng cửa phòng.

Tôi và Lâm Kiến Quốc nhìn nhau, không ai nói gì.

Bữa cơm này ăn vô cùng nặng nề.

Những ngày tiếp theo, bầu không khí trong nhà vẫn rất kỳ lạ.

Lâm Vũ Hiên và Thẩm Tử Mặc giống như hai đường thẳng song song, ai đi đường nấy, không can thiệp vào nhau.

Ngày nào tan học Thẩm Tử Mặc cũng trốn trong phòng, không chịu ra ngoài.

Tôi gõ cửa mang hoa quả vào, nó nhận lấy, nói một câu cảm ơn rồi không nói thêm gì nữa.

“Cứ thế này không ổn.”

Lâm Kiến Quốc nói.

“Chúng ta phải để hai đứa hòa nhập với nhau.”

“Hòa nhập kiểu gì?”

Tôi hỏi.

“Vũ Hiên đang tức giận, còn Tử Mặc lại chẳng thích nói chuyện.”

“Dù sao cũng phải thử.”

Lâm Kiến Quốc nói.

Cuối tuần, Lâm Kiến Quốc đề nghị đi leo núi.

“Cả nhà cùng đi để bồi dưỡng tình cảm.”

Anh nói.

Lâm Vũ Hiên không muốn lắm nhưng vẫn đồng ý.

Thẩm Tử Mặc càng không muốn, nhưng cũng không từ chối.

Chúng tôi lái xe đến một ngọn núi ở ngoại ô.

Người leo núi rất đông, chúng tôi đi khá chậm.

Lâm Vũ Hiên đi phía trước, Thẩm Tử Mặc đi phía sau, giữa hai đứa cách nhau mấy mét.

“Tử Mặc, đi nhanh lên!”

Lâm Kiến Quốc gọi.

Thẩm Tử Mặc tăng tốc nhưng vẫn không theo kịp.

“Sức khỏe nó không tốt.”

Tôi nói.

“Từ nhỏ lớn lên trong nhung lụa, gần như chẳng vận động bao giờ.”

Lâm Kiến Quốc giảm tốc độ để chờ nó.

Lên đến lưng chừng núi, Thẩm Tử Mặc đã mệt không chịu nổi, ngồi xuống tảng đá thở hổn hển.

“Con không leo nữa.”

Nó nói.

“Đã tới đây rồi, cố thêm một chút đi.”

Lâm Kiến Quốc nói.

“Con thật sự không leo nổi.”

Thẩm Tử Mặc lắc đầu.

Lâm Vũ Hiên quay đầu nhìn một cái rồi tiếp tục leo lên.

“Vậy con ở đây chờ bố mẹ, bố mẹ đi một lát rồi quay lại.”

Tôi nói.

Thẩm Tử Mặc gật đầu.

Chúng tôi tiếp tục leo lên, cuối cùng tới đỉnh núi.

Phong cảnh rất đẹp, có thể nhìn thấy cả thành phố.

“Chụp một tấm đi.”

Lâm Kiến Quốc nói.

Ba người chúng tôi đứng cạnh nhau, Lâm Kiến Quốc giơ điện thoại lên chụp ảnh tự sướng.

Một tiếng tách vang lên, khoảnh khắc được ghi lại.

Khi quay xuống, Thẩm Tử Mặc vẫn ngồi ở chỗ cũ.

“Đi thôi, chúng ta về nhà.”

Tôi nói.

Nó đứng dậy, đi theo phía sau.

Sau khi về nhà, Lâm Kiến Quốc đăng tấm ảnh lên mạng xã hội.

Không lâu sau, bình luận xuất hiện.

“Gia đình ba người hạnh phúc thật!”

“Vũ Hiên càng ngày càng đẹp trai!”

“Nhà hai người nuôi con kiểu gì mà xuất sắc thế?”

Nhìn những bình luận ấy, trong lòng tôi ngổn ngang trăm mối.

Thẩm Tử Mặc cũng đang xem điện thoại, nó nhìn thấy bài đăng ấy.

Trong ảnh, ba người chúng tôi cười rất vui vẻ.

Còn nó lại bị bỏ lại ở lưng chừng núi.

Nó tắt điện thoại, nằm xuống giường, không bật đèn.

Nửa đêm, tôi dậy đi vệ sinh, lúc đi ngang qua phòng nó thì nghe thấy tiếng khóc cố nén.

Tôi dừng bước, đặt tay lên tay nắm cửa nhưng cuối cùng vẫn không đẩy cửa vào.

Ngày hôm sau, Thẩm Tử Mặc không đi học.

“Sao vậy?”

Tôi hỏi.

“Con không khỏe.”

Nó nói.

“Không khỏe chỗ nào? Có cần đi bệnh viện không?”

“Không cần, chỉ hơi mệt thôi.”

Thẩm Tử Mặc nói.

Tôi để nó ở nhà nghỉ ngơi rồi đi làm.

Buổi trưa, giáo viên ở trường gọi điện tới.

“Có phải phụ huynh của Thẩm Tử Mặc không? Hôm nay em ấy sao không đi học?”

“Nó không khỏe, đang nghỉ ở nhà.”

Tôi nói.

“Đây đã là lần thứ ba trong tháng rồi.”

Giáo viên nói.

“Gần đây trạng thái của em ấy rất không tốt, lên lớp cũng không nghe giảng, thành tích tụt rất nhiều.”

Tim tôi thót lên.

“Tôi biết rồi, tôi sẽ nói chuyện với nó.”

Sau khi cúp máy, tôi gọi cho Lâm Kiến Quốc, kể chuyện này cho anh.

“Có thể nó vẫn chưa thích nghi.”

Lâm Kiến Quốc nói.

“Cho nó thêm chút thời gian.”

“Nhưng nó đã nghỉ học ba lần rồi, cứ thế này sẽ ảnh hưởng đến kỳ thi đại học.”

Tôi nói.

“Vậy hôm nay em tan làm sớm một chút, về nói chuyện đàng hoàng với nó.”

Lâm Kiến Quốc nói.

Buổi chiều, tôi tan làm sớm rồi về nhà.

Thẩm Tử Mặc vẫn ở trong phòng, cửa đóng kín.

Tôi gõ cửa.

“Tử Mặc, mẹ vào được không?”

Không có ai đáp.

Tôi đẩy cửa vào, Thẩm Tử Mặc đang nằm sấp trên giường, không biết đã ngủ hay vẫn thức.

“Tử Mặc?”

Tôi bước đến.

Nó quay đầu lại, hai mắt đỏ hoe.

“Sao vậy?”

Tôi ngồi xuống mép giường.

“Không có gì.”

Nó nói.

“Giáo viên nói với mẹ gần đây trạng thái của con không tốt, có phải có tâm sự gì không?”

Tôi hỏi.

Thẩm Tử Mặc không nói.

“Là vì đổi gia đình nên không thích nghi được sao?”

Tôi tiếp tục hỏi.

Nó gật đầu rồi lại lắc đầu.

“Vậy là vì chuyện gì?”

“Con… không biết mình nên ở đâu.”

Thẩm Tử Mặc nói.

“Thẩm Nhã Cầm không cần con nữa, nhưng bố mẹ cũng không muốn có con.”

“Ai nói bố mẹ không muốn con?”

Tôi nói.

“Con nhìn ra được.”

Thẩm Tử Mặc nói.

“Trong lòng bố mẹ chỉ có Lâm Vũ Hiên, con chỉ là một người thừa.”

“Không phải như vậy.”

Tôi nói.

“Con là con ruột của mẹ, sao mẹ lại không muốn con?”

“Nhưng ánh mắt mẹ nhìn con hoàn toàn khác với lúc nhìn Lâm Vũ Hiên.”