“Tổng giám đốc Lâm, lịch trình hôm nay…”
“Nói đi.”
“Mười giờ sáng, họp trực tuyến với Tập đoàn Chính Viễn. Hai giờ chiều, diễn tập buổi giới thiệu dự án mới. Bốn giờ, nhà đầu tư đến thăm.”
“Bên Chính Viễn muốn gì?”
“Họ muốn đầu tư thêm một vòng, nhưng phải đàm phán lại định giá.”
“Bao nhiêu?”
“Họ ra giá 1,2 tỷ tệ, đánh giá nội bộ của chúng ta ít nhất là 1,5 tỷ.”
“Vậy cứ đàm phán theo mức 1,5 tỷ. Thấp hơn 1,4 tỷ thì không nhận.”
“Vâng.”
Tôi ngồi vào chiếc ghế văn phòng bọc da thật rồi mở máy tính.
Điện thoại trên bàn sáng lên. Lâm Kiệt gửi tin nhắn.
“Anh, gần đây có trung tâm thương mại không? Phương Phương muốn dẫn bọn trẻ đi dạo.”
Tôi trả lời:
“Đi tàu điện ngầm ba trạm, có một trung tâm Wanda.”
“Anh có thể chuyển cho bọn em ít tiền không? Lúc đi không mang nhiều tiền mặt.”
Tôi nhìn chằm chằm tin nhắn đó ba giây.
“Trong thẻ anh chỉ còn hơn 400 tệ. Hay là mọi người chỉ đi dạo, đừng mua gì?”
Đã đọc, không trả lời.
Tôi úp điện thoại xuống bàn rồi tiếp tục làm việc.
Buổi trưa, chị gái gọi điện.
“Thế nào rồi?”
“Cũng được, hiện tại chưa nhắc đến chuyện tiền bạc.”
“Con người Vương Phương thế nào em cũng biết, cô ta không nhịn được lâu đâu.”
“Em đang chờ cô ta không nhịn được.”
Chị thở dài.
“Em để ý mẹ một chút. Lần này bà thực sự không bình thường. Tuần trước chị gọi điện, bà đã nói một câu rất kỳ lạ.”
“Câu gì?”
“Bà nói: ‘Anh con những năm qua không dễ dàng, là mẹ có lỗi với nó.’”
Ngón tay tôi dừng trên bàn phím.
“Mẹ thực sự nói như vậy?”
“Nguyên văn đấy. Lúc đó chị cũng sửng sốt.”
Tôi im lặng vài giây.
“Em biết rồi.”
“Đừng để bị lừa.”
“Không đâu.”
Cúp máy, tôi dựa vào lưng ghế, nhìn trần nhà ngẩn người suốt một phút.
Có lỗi với tôi?
Mười năm qua, bà ép tôi bỏ gần hai triệu tệ để mua nhà, mua xe, tổ chức đám cưới và nuôi con cho em trai, vét sạch cả xe lẫn tiền tiết kiệm của tôi. Bây giờ chỉ cần nói một câu “có lỗi” là muốn xóa bỏ tất cả sao?
Không dễ dàng như vậy đâu.
Năm giờ rưỡi chiều, tôi đúng giờ cởi bộ vest, thay lại quần áo cũ rồi lái Wuling Hongguang về làng đô thị.
Từ xa, tôi đã thấy một đám người tụ tập dưới lầu.
Đến gần mới phát hiện Vương Phương đang cãi nhau với chủ nhà.
“Đây là cái nơi rách nát gì vậy? Tầng trên rò nước xuống tận đầu chúng tôi!”
Bà chủ nhà chống hai tay vào hông.
“Rò nước thì đi tìm người ở tầng trên, tìm tôi làm gì?”
“Bà là chủ nhà mà không quản sao?”
“Nhà 500 tệ mà cô còn muốn thế nào?”
Tôi đi tới kéo cánh tay Vương Phương.
“Được rồi, để tôi giải quyết.”
“Anh giải quyết? Anh có thể giải quyết được gì?” Cô ta hất tay tôi ra, giọng lại cao thêm một quãng. “Sống ở nơi như thế này mà anh cũng chịu nổi! Lâm Kiệt bảo anh làm ăn khá ở thành phố lớn, đây sao? Thế này mà gọi là khá à?”
Người hàng xóm đứng xem xung quanh ngày càng đông.
Tôi không nói gì.
“Mỗi tháng kiếm 3.800 tệ mà lại ở căn nhà 500 tệ, đầu óc anh có vấn đề sao?”
“Tiền thuê nhà chiếm tỷ lệ thu nhập thấp một chút thì cuộc sống dễ chịu hơn.”
“Dễ chịu?” Cô ta nhìn tòa nhà từ trên xuống dưới. “Đến chó cũng không ở.”
“Vậy mọi người có thể về.”
Tôi nói rất bình thản, nhưng hiệu quả lập tức hiện rõ.
Vương Phương sửng sốt, sau đó càng tức giận hơn.
“Anh có thái độ gì thế? Chúng tôi từ xa đến thăm anh…”
“Tôi không mời mọi người đến.”
Không khí im bặt trong chốc lát.
Lâm Kiệt chạy từ trên lầu xuống.
“Có chuyện gì vậy?”
“Hỏi vợ em.”
Tôi quay người lên lầu.
Phía sau vang lên giọng nói chói tai của Vương Phương:
“Lâm Kiệt, anh nhìn thái độ của anh trai anh đi! Sau này chúng ta đừng bao giờ đến nữa!”
Bước chân tôi không dừng lại.
Nhưng khóe môi khẽ cong lên.
Lên lầu mở cửa, tôi thấy mẹ đang ngồi một mình trên chiếc ghế cạnh cửa sổ, trong tay cầm một chiếc điện thoại nắp gập kiểu cũ, dường như đang xem thứ gì đó.
Thấy tôi bước vào, bà vội vàng gập điện thoại lại.
“Về rồi à?”
“Vâng.”
“Dưới lầu cãi nhau chuyện gì vậy?”
“Không có gì, tranh chấp hàng xóm thôi.”
Bà gật đầu, không hỏi thêm.
Tôi để ý động tác gập điện thoại của bà hơi hoảng hốt, nhưng không nói gì.
“Mẹ, tối nay muốn ăn gì?”
“Gì cũng được. Con đừng tiêu tiền nữa, trong túi mẹ vẫn còn rau muối và bánh bao mang theo.”
Tôi nhìn bà một cái.
Trước đây bà không như vậy. Mỗi lần đến, việc đầu tiên là hỏi “gần đây có nhà hàng nào ngon không”, ăn xong lại nói thêm một câu “chuyện của em con, con cũng phải để tâm một chút”.
Hôm nay đã là ngày thứ ba, bà chưa một lần nhắc đến tiền.
Quả thực hơi khác.
Nhưng tôi sẽ không mất cảnh giác.
Tối hôm đó, tôi nấu một nồi mì, thái thêm một đĩa dưa chuột trộn.
Vương Phương không ăn, dẫn hai đứa trẻ xuống quán mì dưới lầu gọi món.
Lâm Kiệt cúi đầu ngồi bên bàn, im lặng ăn mì.
Mẹ ăn rất chậm, thỉnh thoảng lại nhìn tôi, muốn nói nhưng lại thôi.
“Mẹ, có gì thì cứ nói.”
Bà đặt đũa xuống, do dự một chút.
“Tiểu Viễn, mẹ hỏi con một câu, con phải nói thật với mẹ.”
“Mẹ hỏi đi.”
“Có phải… con sống tốt hơn những gì con nói không?”
Tay tôi vẫn tiếp tục gắp mì.
“Ý mẹ là gì?”
“Ý là… có phải con đang giấu chúng ta không?”
“Giấu chuyện gì?”

