Khoảnh khắc đó, tôi gần như muốn quay người bỏ chạy.

Nhưng bà lại bất ngờ ôm chặt lấy tôi.

“Tiểu Mãn, cuối cùng con cũng nghe được rồi!”

Tôi cứng người trong vòng tay bà.

Bà khóc rất dữ.

“Ông trời cuối cùng cũng mở mắt rồi.”

“Mấy năm nay dì vẫn muốn đến thăm con, nhưng mẹ con căn bản không cho dì đến gần.”

Dì út khóc một lúc rồi bất ngờ nắm lấy tay tôi.

“Sao con không vui?”

Tôi không vòng vo.

“Sau khi bố mẹ biết chuyện, họ muốn làm con điếc lại.”

Dì út hoàn toàn sững sờ.

Bà chửi một câu rồi lập tức khóa trái cửa.

“Dì đã biết nhà đó có vấn đề mà!”

Tôi ngẩng đầu.

“Dì biết chuyện gì?”

Bà đưa tôi vào phòng ngủ, rót cho tôi một cốc nước trước.

“Năm thứ hai sau tai nạn của con, dì từng đến nhà tìm con.”

“Hôm đó bố mẹ con đều không có nhà, dì đứng ngoài phòng ngủ nghe thấy anh trai con gọi điện cho người khác.”

Tôi siết chặt cốc nước.

Dì út tiếp tục kể.

“Nó hỏi người kia rằng chỉ cần bảo đảm con mãi mãi không nghe thấy thì có thể tiếp tục nhận tiền đúng không.”

“Lúc đó dì không hiểu, sau này chạy đi hỏi mẹ con, bà ấy ngược lại còn mắng dì cố tình chia rẽ gia đình các con.”

“Từ lần đó bọn dì mới hoàn toàn trở mặt.”

Tôi lập tức nghĩ đến những viên thuốc.

Sắc mặt dì út ngày càng khó coi.

“Mấy năm nay con uống những thứ gì?”

Tôi lấy lọ thuốc ra.

Bà chụp ảnh, chuẩn bị hỏi một người quen.

Tôi vừa định ngăn lại.

Ngoài cửa đột nhiên vang lên tiếng gõ.

Dì út nhìn tôi.

“Dì không gọi ai cả.”

Cả người tôi lập tức căng cứng.

Tiếng gõ cửa lại vang lên vài lần.

Một người đàn ông ở bên ngoài hô:

“Kiểm tra gas.”

Dì út đi đến mắt mèo nhìn một lúc.

Bà không mở cửa.

Người bên ngoài gõ thêm vài phút rồi cuối cùng rời đi.

Tôi thở phào.

Nhưng dì út lại quay đầu nhìn tôi.

“Bố mẹ con có thể định vị điện thoại của con không?”

Tôi chợt phản ứng lại.

Có thể.

Mấy năm nay vì lo tôi là người điếc sẽ đi lạc, họ đã cài đủ loại phần mềm định vị vào điện thoại.

Tôi lập tức tắt máy.

Dì út kéo hết rèm cửa lại.

“Tối nay con ở đây.”

“Ngày mai dì đưa con đi gặp một bác sĩ quen.”

Ban đầu tôi muốn từ chối.

Nhưng bây giờ tôi ngay cả căn cước cũng không có, tiền trên người cũng chẳng còn bao nhiêu.

Ít nhất tối nay tôi cần một nơi an toàn.

Dì út dọn phòng khách cho tôi.

Trước khi ngủ, bà còn tìm một bộ đồ ngủ của mình cho tôi.

Tôi tắm xong đi ra thì phát hiện trong phòng đặt một chiếc radio rất cũ.

Đó là đồ của ông ngoại ngày trước.

Hồi nhỏ mỗi lần đến nhà dì út, ông ngoại đều mở radio nghe hí khúc.

Tôi đứng ở cửa nhìn một lúc.

Dì út mang sữa tới.

“Còn nhớ không?”

Tôi gật đầu.

Bà nhấn công tắc.

Radio đầu tiên phát ra một trận nhiễu sóng.

Rất nhanh đã truyền ra giọng người dẫn chương trình.

Tôi đã năm năm không nghe radio.

Tôi ngồi ở đó nghe rất lâu.

Dì út ngồi cạnh mỉm cười với tôi.

“Có thể nghe lại thật tốt.”

Đêm đó tôi ngủ không yên.

Rạng sáng, tôi bị một giọng nói cực nhỏ làm tỉnh giấc.

Âm thanh đến từ phòng khách.

Nếu thính lực của tôi không hồi phục, cả đời tôi cũng sẽ không biết.

Tôi nhẹ nhàng xuống giường.

Dì út đang gọi điện.

“Nó đã tắt máy rồi, các người đừng định vị nữa.”

Hơi thở tôi khựng lại.

Không biết đầu dây bên kia nói gì.

Dì út hạ giọng.

“Đương nhiên tôi biết không thể để nó tiếp tục nghe thấy.”

“Tôi sẽ kéo dài đến ngày mai.”

“Tiền các người đã hứa với tôi, một đồng cũng không được thiếu.”

Tôi vịn khung cửa, những ngón tay từ từ siết chặt.

Thì ra dì út cũng biết.

Cái gọi là trở mặt với mẹ, cái gọi là phát hiện bí mật, tất cả chỉ là diễn cho tôi xem.

Tôi quay người định bỏ đi.

Chân vừa bước ra, phòng khách đột nhiên im bặt.

Dì út không còn phát ra âm thanh.

Tôi lập tức trở lại giường nằm xuống.

Vài giây sau, cửa phòng mở ra.

Dì út bước đến bên giường.

Bà không đẩy tôi.

Cũng không gọi lớn.

Chỉ đứng bên giường, nhẹ giọng nói:

“Tiểu Mãn.”

Tôi không động đậy.

“Nếu con thật sự nghe thấy rồi, bây giờ chắc phải biết dì đang gọi con chứ?”

Tôi cố kiểm soát hơi thở.

Dì út cúi xuống.

“Đừng giả vờ nữa.”

Tôi vẫn không phản ứng.

Một lúc sau, bà cuối cùng cũng rời đi.

4

Dì út sống ở tầng sáu.

Mở cửa chính chắc chắn sẽ phát ra âm thanh, mà bà hiện đang ở phòng khách.

Cửa sổ cũng không thể trực tiếp nhảy xuống.

Tôi nằm trên giường suy nghĩ rất lâu.

Cuối cùng ánh mắt dừng lại ở ban công.

Giữa ban công nhà dì út và nhà hàng xóm chỉ có một tấm vách gỗ được lắp thêm khi sửa nhà.

Nếu tháo được nó, tôi có thể rời đi qua nhà bên cạnh.

Tôi đợi đến khi phòng khách vang lên tiếng TV mới ngồi xổm ngoài ban công.

Phần dưới của tấm vách đã hơi lỏng.

Tôi dùng kéo từ từ tháo từng con ốc nhỏ.

Mỗi khi phát ra chút âm thanh, tôi đều dừng lại nghe động tĩnh bên ngoài.

Hơn mười phút sau, cuối cùng phía dưới cũng bung ra một mảng.

Tôi chui sang ban công nhà bên cạnh.

Nhà này không có người ở.

Trong phòng khách phủ đầy vải chống bụi, ngoài cửa còn dán số điện thoại của công ty sửa chữa.

Cửa bị khóa bằng khóa mật mã.

Nhưng vị trí đặt máy điều hòa bên ngoài cửa sổ lại nối với sàn thoát hiểm ngoài hành lang.

Tôi trèo ra cửa sổ, đặt chân lên bệ xi măng bên cạnh.