Tôi cụp mắt, chút gì đó còn sót lại trong lòng hoàn toàn nguội lạnh.

Trước đây cho dù mẹ anh không vừa mắt tôi thế nào, ngoài mặt vẫn còn giữ thể diện.

Hôm nay bà trắng trợn bắt bẻ, còn cố tình nhắc tới Tiểu Nghiên, rõ ràng là biết chuyện gì đó, đến đây để “gõ đầu” tôi.

Thật ra không cần thiết.

Vốn dĩ tôi đã định đi rồi.

Tôi đẩy ghế đứng dậy, không đáp lại, đi thẳng vào phòng ngủ rồi đóng cửa.

Giọng mẹ anh bên ngoài vẫn truyền qua cánh cửa rõ mồn một — trách tôi không hiểu chuyện, trách Giang Nhượng không quản nổi người, lải nhải gần nửa tiếng.

Tôi lấy tai nghe đeo vào, tùy tiện bật một bài hát rồi tăng âm lượng.

Âm nhạc vẫn không át được cảm giác nghẹn trong lòng.

Sau đó bên ngoài yên tĩnh lại, cửa phòng bị đẩy ra.

Giang Nhượng bước vào, sắc mặt khó coi, đứng cạnh giường cúi xuống nhìn tôi:

“Hôm nay em quá đáng lắm rồi. Dù thế nào họ cũng là bố mẹ anh, em biết rõ mẹ anh bị cao huyết áp còn cố ý chọc giận bà.”

Tôi tựa vào đầu giường, tháo một bên tai nghe:

“Anh không nhìn ra à? Người bố mẹ anh vừa ý từ trước tới giờ không phải tôi, mà là Tiểu Nghiên.”

Anh cau mày, giọng mất kiên nhẫn:

“Em lại suy nghĩ lung tung gì thế? Sắp kết hôn rồi, em cứ bám lấy chuyện người khác không buông thì có ý nghĩa gì?”

“Đúng là chẳng có ý nghĩa gì.”

Tôi đeo tai nghe trở lại.

Anh đứng một lúc, thấy tôi không làm ầm lên thì giọng dịu xuống:

“Bố mẹ anh để anh dỗ. Ảnh cưới anh đặt lịch lại rồi, tuần sau chụp. Ngày mai công ty đi team building, anh đi hai ngày.”

Team building, hai ngày.

Trong lòng tôi âm thầm thở phào nhẹ nhõm, không gì tốt hơn.

Tôi ngẩng lên nhìn anh:

“Ừ, đi đi.”

Hai ngày cuối cùng còn lại, tôi cũng chẳng muốn gặp anh nữa.

Sáng thứ Bảy, trước khi ra ngoài, Giang Nhượng cúi xuống hôn lên trán tôi.

“Khương Tuyết, anh đi đây.”

Cánh cửa đóng lại, tôi rút một tờ khăn giấy, áp lên trán lau hai lần.

Tôi lại chà thêm mấy lần, đến khi chỗ đó đỏ lên mới vứt khăn giấy đi.

Việc đầu tiên sau khi thức dậy là nhắn cho đôi tình nhân trẻ:

“Ngày mai có thể chuyển tới.”

Bên kia lập tức trả lời:

“Tuyệt quá!”

Tôi lấy hai thùng giấy lớn từ trong bếp ra, thu dọn đồ của Giang Nhượng trước.

Quần áo của anh không nhiều, một thùng đựng đồ là đầy, cộng thêm một túi máy tính.

Nước sau cạo râu, kem dưỡng trên bàn rửa mặt đều do tôi mua. Tôi cầm tất cả lên ném vào túi rác, những chiếc chai va vào nhau kêu loảng xoảng.

Bình thường anh chưa bao giờ tự mua những thứ này, dùng hết chỉ việc chờ tôi mua bổ sung.

Tôi hẹn nhân viên chuyển phát tới lấy vào buổi trưa, gửi thẳng đến nhà bố mẹ anh.

Gửi xong đồ của anh, tôi bắt đầu thu dọn đồ của mình.

Dưới đáy tủ quần áo có một chiếc áo phao màu hồng bị đè ở đó, chất liệu polyester rẻ tiền, giặt một lần đã xổ lông.

Đó là món quà sinh nhật đầu tiên Giang Nhượng mua cho tôi, giá 399 tệ. Khi ấy anh mới đi làm, lương vừa nhận phải trừ tiền thuê nhà, số còn lại anh cắn răng tới trung tâm thương mại chọn chiếc áo này.

Tôi chỉ mặc một lần.

Trời lạnh anh từng hỏi sao tôi không mặc, tôi nói không lạnh.

Sau đó mỗi năm đến sinh nhật, anh đều nấu cơm, cắt bánh, thổi nến, trong ảnh hai người mỉm cười tựa vào nhau.

Khi ấy tôi cảm thấy đó chính là hạnh phúc, chẳng cần phải tốn bao nhiêu tiền, có người ở bên là đủ.

Bây giờ tôi ngồi xổm trên sàn, nhấc chiếc áo phao lên nhìn một lúc, đến gấp cũng chẳng buồn gấp, ném thẳng vào túi rác.

Những bộ quần áo khác được gấp gọn bỏ vào thùng, hai chiếc vali nhét đầy rồi kéo khóa, đẩy ra lối vào.

Buổi chiều tôi tới một showroom ô tô.

Giang Nhượng đã nhắc nhở tôi — phụ nữ không thể chỉ chăm chăm nhìn vào ghế phụ, vô-lăng phải nằm trong tay mình mới là thật.

Tôi chọn một chiếc sedan màu trắng trong phòng trưng bày. Thủ tục được xử lý nhanh, ngay trong ngày tôi đã lấy xe.

Tôi lái xe mới về khu chung cư, lần lượt chuyển vali vào trong rồi đóng cốp lại.

Lần cuối cùng quay lại căn nhà, phòng khách đã trống trải.

Dãy khung ảnh trên tường vẫn còn đó, là ảnh chụp trong chuyến du lịch đầu tiên của chúng tôi, tổng cộng mười tám tấm.

Tôi nhìn từ bức ảnh chụp chung bên biển cho tới cảnh mặt trời mọc trên đỉnh núi, tấm nào chúng tôi cũng cười.

Tôi giơ tay tháo cả khung ảnh xuống, gỡ tấm lưng phía sau rồi đổ ảnh ra đầy sàn.

Tôi xé từng tấm một, tiếng giấy rách rất giòn, xé thành từng mảnh rồi ném vào thùng rác.

Trên tường để lại một mảng màu nhạt, dấu vết do dán quá lâu nên sau khi tháo ra cũng không thể sạch hoàn toàn.

Tôi đưa tay sờ thử, bề mặt gồ ghề.

Tôi lấy điện thoại ra, gửi cho anh ba chữ:

“Chia tay đi.”

Chưa tới hai phút, anh trả lời:

“Khương Tuyết, em đừng làm loạn. Không phải như bài mẹ anh đăng trên trang cá nhân đâu, anh với Tiểu Nghiên chỉ tình cờ gặp nhau thôi. Em đợi anh về rồi anh giải thích.”

Trang cá nhân?

Tôi mở trang cá nhân của mẹ Giang, chín bức ảnh được xếp ngay ngắn.

Ảnh chụp chung của Giang Nhượng và Tiểu Nghiên, có chính diện, bóng lưng, nắm tay, anh cúi đầu nhìn cô ta cười, bức cuối cùng là hai người đứng trên đỉnh núi, gió thổi tung tóc.

Phần mô tả viết: