“Tôi không biết đó là…”

Giọng cảnh sát không lớn, nhưng từng chữ đều nện mạnh xuống đất.

“Ông không biết là có thể tùy tiện hất rắc lung tung sao?”

“Con gái ông chết rồi, chính tay ông đã rắc tro cốt của cô ấy.”

Phòng khách tĩnh lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng thở của bà ngoại.

Thẩm Minh Nguyệt bỗng khóc nấc lên.

“Ba, con thật sự không biết chị hai chị ấy…”

Tôi bịt tai hét lên với cô ta.

“Cô ngậm miệng lại.”

Cô ta sững người, nước mắt vẫn đọng trên mặt.

“Tùy Tâm, mày nói chuyện với bề trên như vậy sao.”

Tôi chỉ vào đám tro cốt trên đất.

“Bề trên?”

“Bà ấy là mẹ tôi, bà ấy chết rồi, các người kẻ thì gọi điện chửi bà ấy giả bệnh.”

“Kẻ thì đến tận cửa bảo tôi vứt rác đi, kẻ thì hất tung tro cốt của bà ấy lên, ai là bề trên?”

Thẩm Minh Nguyệt rụt lại sau lưng bà ngoại.

Bà ngoại há miệng, nhưng không nói nên lời.

Cảnh sát dẫn tôi ra ngoài.

Lúc đi ngang qua người ông ngoại, ông đột nhiên nắm lấy cánh tay tôi.

“Mẹ mày… lúc đi, có đau không?”

Tôi nhìn bàn tay gầy guộc của ông, nhớ lại tiếng ho cuối cùng của mẹ.

“Ông buông tay ra.”

Ông buông lơi.

Bên ngoài xe cảnh sát đang đậu, đèn xanh đỏ xoay tròn, chiếu lên bức tường trắng của biệt thự nhà họ Thẩm lúc sáng lúc tối.

Tôi ngồi vào ghế sau, ôm khư khư chiếc túi đựng tro cốt trong lòng.

Cảnh sát nhìn tôi qua gương chiếu hậu.

“Chuyện của mẹ cháu, chú giúp cháu điều tra.”

“Cảm ơn chú.”

“Đừng cảm ơn.”

Chú ấy nổ máy xe.

“Hôm đó nếu chú hỏi thêm một câu…”

Tôi vùi mặt vào chiếc túi.

Tro cốt cách một lớp túi nilon, chẳng có lấy một chút hơi ấm nào.

Lúc chiếc xe cảnh sát chạy ra khỏi khu biệt thự, tôi ngoảnh lại nhìn một cái.

Cửa chính nhà họ Thẩm vẫn mở, ông ngoại đứng trước cửa, ngày càng nhỏ dần, cuối cùng biến thành một chấm mờ.

Điện thoại trong túi rung lên một cái.

Số của mẹ gửi đến một tin nhắn.

Nhận được, năm triệu.

Tôi chằm chằm nhìn màn hình.

Giây tiếp theo, thông báo trừ tiền hiện ra, số dư về không.

Tôi lật úp điện thoại, úp lên đầu gối.

“Chú, chuyện này có điều tra được không?”

“Chuyện gì?”

“Thẻ ngân hàng của mẹ cháu, mỗi tháng nhận được một triệu, một giây sau liền bị chuyển đi, suốt hai mươi năm rồi.”

Cảnh sát im lặng vài giây.

“Đưa số tài khoản cho chú. Chuyện này có điều khuất tất.”

6

Lấy lời khai đến tận hai giờ sáng.

Viên cảnh sát họ Châu, bốn mươi bảy tuổi, tóc đã bạc mất một nửa.

Chú ấy rót cho tôi một cốc nước nóng, tự mình châm một điếu thuốc.

“Khoản tiền đó của mẹ cháu, chú sai người điều tra rồi.”

“Bên chuyển tiền là Tập đoàn Thẩm thị, bên nhận là mẹ cháu, nhưng sau khi tiền vào tài khoản, trong vòng ba giây liền tự động bị gạch nợ sang một tài khoản cá nhân.”

“Của ai ạ?”

“Thẩm Minh Nguyệt.”

Tôi nắm chặt cốc giấy, nước tràn ra làm bỏng tay.

“Hai mươi năm, mỗi tháng một triệu, không thiếu một khoản nào.”

Cảnh sát Châu búng búng tàn thuốc.

“Hai mươi tư triệu, cộng thêm năm triệu kia, là hai mươi chín triệu.”

“Mẹ cháu không cầm được một xu nào.”

“Không cầm được một xu nào.”

Tôi cúi đầu nhìn chiếc cốc.

Mỗi lần mẹ đến đòi tiền cấp dưỡng, Thẩm Minh Nguyệt đều đỏ hoe mắt trốn sau lưng hai ông bà.

“Mỗi lần em chuyển khoản cho chị, ba mẹ đều nhìn thấy.”

Đúng là nhìn thấy, nhìn thấy tiền ở trong thẻ của mẹ dừng lại một giây, rồi quay về túi cô ta.

“Có lấy lại được không ạ?”

“Mẹ cháu mất rồi, số tiền này được tính là di sản.”

Cảnh sát Châu dụi tắt điếu thuốc.

“Nhưng phải có chứng cứ chứng minh đó là hành vi gạch nợ ác ý, chú đã bảo người tra soát sao kê.”

Cửa mở, một cảnh sát khác bước vào.

“Anh Châu, nhà họ Thẩm cử người đến.”

Cảnh sát Châu nhìn tôi một cái.

“Cháu ở đây đợi.”

Chú ấy ra ngoài chưa được bao lâu, ngoài hành lang đã vang lên giọng của bà ngoại, chói tai và cao vút.

“Con gái tôi không chết! Nó lừa gạt hai mươi năm rồi! Con Tùy Tâm cũng giống hệt mẹ nó…”

“Cụ bà.”

Giọng cảnh sát Châu rất bình thản.

“Trên tro cốt có ADN, pháp y đã đối chiếu suốt đêm, khớp với mẫu máu của ông bà.”

“Con gái bà là Thẩm Hoàn Châu, xác nhận đã tử vong.”

“Không thể nào!”

“Giấy chứng tử do Bệnh viện số Một thành phố cấp, lúc ba giờ mười bảy phút rạng sáng thứ năm tuần trước, suy hô hấp.”

Bà ngoại im bặt.

Một lúc sau, tôi nghe thấy giọng của ông ngoại, già nua hơn lúc bình thường rất nhiều.

“Chúng tôi có thể gặp con bé không?”

“Tro cốt đã bị niêm phong rồi, đợi kết thúc vụ án đã.”

“Vụ án?” Giọng ông ngoại run lên, “Vụ án gì?”

“Thẩm Minh Nguyệt bị tình nghi chiếm đoạt tài sản của người khác, hai mươi chín triệu.”

Cảnh sát Châu ngập ngừng một chút.

“Còn nữa, việc ông phá hoại tro cốt, cũng phải có một lời giải thích.”

Hành lang chìm vào tĩnh lặng rất lâu.

Sau đó tôi nghe thấy tiếng khóc của Thẩm Minh Nguyệt, mềm mỏng, giống hệt như mỗi lần cô ta trốn sau lưng ông bà.

“Đồng chí cảnh sát, tiền tôi chuyển cho chị hai, là tự chị ấy đồng ý để tôi quản lý giúp…”

Tôi đẩy cửa bước ra ngoài.

“Bà ấy đồng ý?”

“Bà ấy đồng ý lúc nào?”

Thẩm Minh Nguyệt nhìn thấy tôi, liền lùi lại một bước.

“Tùy Tâm, mẹ cháu người đó không biết quản lý tài chính, dì giúp chị ấy…”