Điều hòa mở rất lạnh, mùi da xe mới sạch sẽ và lạnh lẽo.

Thiệu Diễn ngồi bên cạnh tôi, giữa hai người cách nhau khoảng nửa cánh tay.

Anh đang gọi điện.

Hết cuộc này đến cuộc khác.

“Bảo người mang sổ hộ khẩu đến cục dân chính… Ừ, đúng, chín giờ sáng thứ Sáu… Giấy tờ của cô ấy để tôi xử lý…”

Nghe những lời này, tôi cảm thấy mình đang nằm trong một giấc mơ hoang đường đến cực điểm.

Tống Đường, hai mươi sáu tuổi, tốt nghiệp một trường đại học hạng nhất bình thường, làm thư ký tại Tập đoàn Thiệu Thị được hai năm rưỡi, lương tháng mười hai nghìn.

Tài sản đứng tên gồm một căn hộ cũ thuê lại, một chiếc xe điện đã trả hết tiền góp, số dư trong tài khoản ngân hàng vừa vượt qua năm chữ số.

Còn anh, Thiệu Diễn, ba mươi mốt tuổi, người lãnh đạo thế hệ thứ ba của Tập đoàn Thiệu Thị, khách quen của bảng xếp hạng Forbes, được đồn có tài sản bốn mươi tỷ, chưa kết hôn, chưa có con, mắc bệnh sạch sẽ, không gần nữ sắc.

Bây giờ người này nói với tôi, thứ Sáu đi đăng ký kết hôn với anh.

“Tổng giám đốc Thiệu.”

Tôi nhìn đầu gối của mình:

“Anh bình tĩnh lại một chút đi.”

Anh cúp cuộc điện thoại cuối cùng, quay đầu sang.

“Tôi rất bình tĩnh.”

“Như thế này không phải bình tĩnh.”

Tôi hít sâu một hơi:

“Tôi chỉ là một thư ký bình thường, anh hoàn toàn không cần phải…”

“Trong bụng cô có con của tôi.”

“Vì vậy anh có thể đưa tôi một khoản tiền, tôi sẽ đi…”

“Tống Đường.”

Giọng anh đột nhiên hạ thấp một mức.

Tôi theo bản năng ngậm miệng.

Ánh mắt anh lướt từ mặt tôi xuống vị trí bụng dưới, dừng lại hai giây rồi mới chuyển về.

“Cô cảm thấy con của tôi, Thiệu Diễn, đáng giá bao nhiêu tiền?”

Tôi không thể nói được gì nữa.

Im lặng rất lâu, tôi nghe thấy mình hỏi bằng giọng nhỏ như tiếng muỗi:

“…Chuyện đêm hôm đó, chẳng phải anh không nhớ sao?”

Trong xe im lặng một thoáng.

Thiệu Diễn quay ánh mắt đi, nhìn ra ngoài cửa sổ.

Gương mặt nghiêng có đường nét rõ ràng, biểu cảm không để lộ bất kỳ sơ hở nào.

“Ai nói với cô là tôi không nhớ?”

Tim tôi hụt mất một nhịp.

“Ba tháng trước Hà Tần nói với tôi…”

“Hà Tần nói thì nhất định là thật sao?”

Giọng anh nhàn nhạt như đang trình bày một sự thật không đáng nhắc tới.

Nhưng sống lưng tôi lạnh toát.

Nếu anh nhớ toàn bộ.

Vậy trong ba tháng qua, mỗi ngày anh đều mặt không biểu cảm nhận tài liệu từ tay tôi, không liếc mắt đi ngang qua chỗ làm việc của tôi, không hỏi, không nhắc đến…

Anh đang đợi điều gì?

Hay đang nhẫn nhịn điều gì?

Tôi lén nhìn gương mặt nghiêng của anh.

Đường quai hàm của anh căng rất chặt.

Giống như một con mãnh thú đã ẩn mình từ lâu, đến giờ cuối cùng cũng chờ được thời cơ thoát khỏi lồng.

【Chương 6】

Thứ Sáu, tôi đứng trước cửa cục dân chính, trong tay siết chặt sổ hộ khẩu.

Tối qua người của Thiệu Diễn đã mang nó đến nhà tôi, cùng với chứng minh thư bản gốc.

Tôi hoàn toàn không biết bọn họ đã lấy chúng đi từ lúc nào.

Ham muốn kiểm soát của người đàn ông này thấm vào từng chi tiết, khiến người ta lạnh sống lưng.

Đúng chín giờ, một chiếc xe dừng trước cửa.

Thiệu Diễn bước xuống.

Hôm nay anh không mặc vest.

Một chiếc áo len cổ lọ màu đen, bên ngoài khoác áo dạ cashmere xám đậm, đơn giản và gọn gàng.

Nhưng người như anh, cho dù mặc bao tải cũng vẫn cao quý.

Anh đi về phía tôi, bước chân không nhanh không chậm.

Đến gần tôi mới phát hiện trong tay anh đang cầm một chiếc túi.

Túi màu trắng, bên trên in biểu tượng của một cửa hàng sữa đậu nành gần đó.

“Ăn chưa?”

Anh hỏi.

Giọng nói thấp hơn bình thường một chút.

Không phải vẻ lạnh lùng khi giải quyết công việc, cũng không phải sự áp bức trước cửa bệnh viện hôm đó.

Tôi lắc đầu.

Anh đưa chiếc túi sang:

“Bây giờ cô không ngửi được mùi dầu mỡ, bên trong là cháo đậu đỏ và bánh bao chay.”

Tôi sững sờ hai giây rồi mới nhận lấy.

Sao anh biết tôi không chịu được mùi dầu mỡ?

Tôi chưa từng nói với bất kỳ ai.

Khoan đã… Hai ngày trước, buổi trưa Hà Tần mang một phần sườn kho đến tổ thư ký, tôi đã trốn vào phòng trà.

Anh đã nhìn thấy hết sao?

Tôi không có thời gian nghĩ nhiều, bởi anh đã giơ tay đỡ sau eo tôi, dẫn tôi đi vào cục dân chính.

Nhiệt độ bàn tay ấy rất cao.

Cho dù cách qua áo khoác, tôi vẫn có thể cảm nhận rõ hơi nóng từ lòng bàn tay anh.

Tôi cứng đờ đi theo anh vào trong, điền đơn, lăn dấu tay, chụp ảnh.

Lúc chụp ảnh, nhân viên bảo chúng tôi ngồi gần nhau thêm một chút.

Vai Thiệu Diễn áp tới, tôi có thể ngửi thấy mùi hương gỗ thanh lạnh trên người anh.

Tiếng màn trập vang lên.

Tôi chớp mắt.

Có một cảm giác hoảng hốt không chân thực.

Khi nhân viên đẩy hai cuốn sổ nhỏ màu đỏ sang, Thiệu Diễn cầm một cuốn lên xem trước.

Hai người trong ảnh.

Anh mặc áo sơ mi trắng, mặt không biểu cảm nhưng ngũ quan tinh xảo đến mức quá đáng.

Tôi cố nặn ra một nụ cười cứng ngắc, giống như một con thỏ bị ánh đèn chiếu đến choáng váng.

Anh nhìn tấm ảnh ấy vài giây, đuôi lông mày khẽ động một cái gần như không thể nhận ra.

Sau đó đưa cuốn còn lại cho tôi.

“Cất cẩn thận.”

Giọng nói rất nhạt.