“Nghe giảng! Nghiêm túc!”

Bố mẹ tôi nhìn cái bảng đó, nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn nghiêm túc của con gái họ phía sau cái bảng, cuối cùng đồng loạt cúi đầu.

8

Giáo trình huấn luyện của bà Lưu, đơn giản thô bạo, có tổng cộng năm điều.

Điều thứ nhất: Nước sôi mới thả mì.

Điều thứ hai: Muối cho ít một nhiều lần, nếm thử rồi mới thêm.

Điều thứ ba: Một nồi canh tối đa ba nguyên liệu chính, không được mở đại hội rau củ.

Điều thứ tư: Thức ăn chín rồi thì gắp ra đĩa, đừng gọi “quá lửa” là “ngấm vị”.

Điều thứ năm: Nấu xong tự mình nếm trước, nếm không trôi thì không được bê lên bàn.

Bố mẹ tôi nghe gật gù liên tục, lấy cuốn sổ nhỏ ra ghi chép, vẻ mặt thành kính giống như đang học lớp bồi dưỡng cao cấp.

Lý thuyết đạt điểm tuyệt đối.

Nhưng hễ bước vào thực hành, sĩ diện lại bắt đầu giở trò.

Bố tôi hầm canh sườn, bà Lưu căn dặn: Sườn chần qua nước sôi trước, đổ nồi nước đầu tiên đi.

Bố tôi nhìn nồi nước đó, xoắn xuýt thấy rõ.

Đổ một nồi nước đi trước ống kính, có vẻ lãng phí, có vẻ không biết vun vén gia đình, có vẻ mất mặt.

Thế là bố tôi lén lút giữ lại nồi nước đó, gọi cái tên mỹ miều là “tinh hoa nước cốt”.

Nửa tiếng sau, bọt nổi cuồn cuộn trên mặt canh, những bọt sủi màu trắng xám chen chúc nhau.

Bình luận: “Sườn đang mở họp biểu tình.”

Tôi lại gần nhìn một cái, lập tức bịt mũi, đưa ra một câu hỏi chất vấn linh hồn:

“Bố ơi, nồi canh này có phải sắp biến thành màu xanh nữa không?”

Bố tôi: “Không đâu không đâu, lần này là màu trắng.”

Tôi: “Lần trước cũng bắt đầu từ màu trắng.”

Bố tôi cạn lời.

Ở phía bên kia, mẹ tôi nấu cơm.

Bà Lưu đã nói, lượng nước phải qua mặt gạo cỡ một đốt ngón tay.

Mẹ tôi cảm thấy mình có kinh nghiệm, canh nước theo cảm tính.

Cảm tính của mẹ tôi, ai cũng hiểu.

Cơm nấu xong, tôi bước lên với tư cách là giám khảo, đũa vừa mới vươn tới ——

Khoảnh khắc chạm vào cơm, chiếc đũa phát ra tiếng “cộc”.

Tôi lặng lẽ thu đũa về.

Hành động này bị ống kính quay trực diện, bình luận cười đến mức vang lên tiếng hải cẩu kêu:

“Đến cái đũa còn biết né, sáu năm nay Diệu Diệu đã sống thế nào vậy trời.”

Trẻ con trong làng nghe tin chạy tới, vây quanh bàn ăn xem náo nhiệt, đều muốn biết tôi sẽ cho mấy điểm.

Một bé gái trong làng tết tóc sừng dê, còn nhiệt tình giúp tôi bê một chiếc ghế đẩu cao đến, để lúc tôi chấm điểm có khí thế hơn.

Tôi hắng giọng, trang nghiêm giơ bảng lên.

“Canh của bố, một điểm.”

“Cơm của mẹ, hai điểm.”

Mẹ tôi ngạc nhiên mừng rỡ: “Mẹ cao hơn bố con một điểm sao?”

Tôi: “Một điểm dư ra kia, cho sự can đảm.”

Cả hiện trường cười ồ lên.

Bố tôi vẫn còn muốn vãn hồi chút thể diện cuối cùng: “Thực ra… cũng đâu tệ đến thế nhỉ? Bố nếm thử thấy vẫn tạm được.”

Bà Lưu không mắng bố.

Bà chỉ chậm rãi hỏi một câu:

“Rốt cuộc hai người muốn nấu cơm cho ngon, hay là muốn chứng minh bản thân vốn dĩ đã biết nấu?”

Trong sân yên tĩnh hẳn.

Nụ cười trên mặt bố mẹ tôi, từ từ đông cứng lại.

Tôi ngồi trên chiếc ghế đẩu cao, đung đưa hai cái chân ngắn cũn, lí nhí bồi thêm một nhát dao:

“Con muốn ăn cơm.”

“Không muốn ăn thể diện của bố mẹ.”

Bình luận đồng loạt lướt qua một hàng chữ:

“Tệ không đáng sợ, đáng sợ là vừa tệ vừa tự tin.”

“Đứa trẻ sáu tuổi nói ra lời mà biết bao nhiêu người không dám nói.”

Hoàng hôn ngày hôm đó, bố tôi tự giác đem nồi “tinh hoa nước cốt” kia đổ đi.

Sau đó ông đun lại nước sôi, chần lại sườn, từng bước từng bước, làm theo đúng nghiêm ngặt lời bà Lưu dặn.

Mẹ tôi cũng vo gạo lại từ đầu, lần này lúc đong nước, mẹ dùng ngón tay đo đến ba lần.

Đo xong vẫn không yên tâm, gọi bà Lưu qua nghiệm thu.

Bà Lưu liếc nhìn một cái, gật đầu: “Được, cơm lần này có thể gọi là cơm rồi.”

Mẹ tôi thở phào một hơi, biểu cảm đó, cứ như vừa đậu đại học.

Bữa cơm tối hôm đó, tôi chấm món canh ba điểm, cơm ba điểm rưỡi.

Bố tôi kích động suýt chút nữa đóng khung cái bảng điểm mang đi treo.

9

Ngày cải tạo thứ bảy, thi tốt nghiệp.

Quy tắc rất nghiêm ngặt: Bố mẹ độc lập làm một bữa tối, toàn bộ quá trình bà Lưu không được phép nhúng tay.

Cộng thêm ba điều cấm kỵ ——

Không được đặt tên món ăn cao cấp, không được tự sáng tạo món ăn dưỡng sinh, không được coi thất bại là đặc sắc.

Với tư cách là giám khảo cuối cùng, tôi ngồi bên bàn, trước mặt đặt ba tấm bảng: Ngon, Ăn được, Cầu xin buông tha.

Bình luận mở bàn cá cược, tỷ lệ đền của “Cầu xin buông tha” thấp nhất, bởi vì người mua đông nhất.

Bố tôi làm món canh sườn củ cải.

Lần này, ông thành thật chần nước sôi, nghiêm túc hớt bọt, gia vị chỉ cho muối và hai lát gừng.

Toàn bộ quá trình không có lấy một từ “sáng tạo”, “tinh hoa”, “năng lượng”.

Mẹ tôi làm món cà chua xào trứng.

Mẹ làm theo lời bà Lưu dạy, xào trứng trước, múc ra, sau đó xào cà chua, cuối cùng trộn vào nhau.

Lúc dọn cơm lên bàn, hai người căng thẳng đến mức tay không biết nên để đâu.

Bố tôi không kịp tháo tạp dề, tay mẹ tôi cứ xoa xoa vạt áo.

Giống như hai học sinh tiểu học đang đợi nhận điểm.

Tôi nhìn chằm chằm bát canh kia trước, quan sát rất lâu.

Xác nhận là nó trong, nóng, không sủi bọt, không có xu hướng ngả sang màu xanh.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: https://vivutruyen.net/cong-chua-ken-an/chuong-6/