Hai mươi mốt tệp. Ghi âm, ảnh chụp màn hình, biên bản họp, ảnh chụp tài liệu.

Tệp sớm nhất là từ ba năm trước.

Giọng Trần Kiến Quốc phát ra từ điện thoại, không rõ lắm, nhưng câu nào cũng nghe hiểu được.

“Lão Tôn, chuyện tuyển sinh của trường huyện năm nay, tôi có một đứa cháu họ, điểm không đủ, ông sắp xếp một chút.”

“Thị trưởng Trần, điểm kém hơn năm mươi điểm…”

“Kém bao nhiêu không phải vấn đề. Ông làm cho nó một suất học sinh năng khiếu. Thể thao, mỹ thuật gì cũng được, ông tự xem mà làm.”

“Nhưng thành tích thể thao của đứa trẻ này…”

“Tôi nói nó là học sinh năng khiếu thì nó là học sinh năng khiếu.”

Tôi bấm mở tệp tiếp theo.

Lại là một đoạn ghi âm điện thoại.

Thời gian là một năm trước.

“Lão Tôn, giấy chứng nhận dân tộc thiểu số của Tiểu Tiêu, bên Cục Dân tộc và Tôn giáo huyện, ông giúp tôi theo sát một chút. Hồ sơ nào cần bổ sung thì bổ sung cho đủ.”

“Thị trưởng Trần, thân phận dân tộc thiểu số của Tiểu Tiêu này, nói nghiêm túc thì…”

“Nói nghiêm túc thì làm đúng quy trình. Quy trình đi xong rồi thì nó là hợp lệ.”

Tệp tiếp theo.

Nửa năm trước.

“Lão Tôn, kỳ thi đại học năm sau, Tiểu Tiêu nếu phát huy bình thường thì chắc vào được. Nhưng tôi không thể đánh cược vào chữ ‘chắc’.”

“Ông giúp tôi để ý mảng cộng điểm này. Bên dân tộc thiểu số tôi đã sắp xếp xong. Ông phụ trách làm hồ sơ cho đầy đủ, đừng để lại sơ hở.”

“Thị trưởng Trần, hồ sơ này…”

“Đừng nói với tôi là khó làm. Việc không khó thì tôi giao cho ông làm gì?”

Tôi mở tệp cuối cùng.

Là năm ngày trước.

“Lão Tôn, điểm cộng diện liệt sĩ của Lâm Viễn, ông đi kiểm tra một chút.”

“Không cần kiểm tra gì khác, cứ kiểm tra xem việc xác nhận của đơn vị nơi bố nó hy sinh có vấn đề về quy trình không. Dù có hay không, trước hết cứ nói là có.”

“Kéo dài đến khi kỳ tuyển sinh của nó kết thúc là được. Điểm gốc của nó cao hơn Tiểu Tiêu 2 điểm. Chỉ cần điểm cộng của nó bị đóng băng, Tiểu Tiêu sẽ là hạng nhất.”

“Thị trưởng Trần, giấy chứng nhận liệt sĩ của Lâm Viễn là do tỉnh cấp.”

“Tỉnh cấp thì sao? Tỉnh cấp thì không thể có vấn đề về quy trình à? Ông cứ làm theo lời tôi.”

Sáng sớm hôm sau, dì Vương đến.

“Giấy tờ sắp xếp xong chưa?”

“Xong rồi ạ.” Tôi lấy ba phong bì giấy kraft ra. “Bản gốc ở trong này. Bản photo có hai bộ.”

Dì nhận lấy, không mở ra.

“Chuyện của bạn học cháu, Trần Tiêu, bên dì cũng đã nắm rõ.”

“Điểm cộng dân tộc thiểu số của nó, Cục Dân tộc và Tôn giáo huyện từng cấp một văn bản chứng minh. Dì đã lấy được bản photo.”

Dì lấy từ trong túi ra một túi hồ sơ, rút một tờ giấy.

Trên đó có con dấu của Cục Dân tộc và Tôn giáo huyện, ngày tháng là một tháng trước kỳ thi đại học.

Tiêu đề là: “Bản giải trình về việc xác nhận thân phận dân tộc thiểu số của đồng chí Trần Tiêu”.

“Bản giải trình này tự nó không có hiệu lực pháp lý. Việc xác nhận thân phận dân tộc thiểu số không phải Cục Dân tộc và Tôn giáo huyện nói là được. Phải làm theo quy định của Ủy ban Dân tộc Nhà nước. Nói nghiêm túc thì văn bản này là một ‘bằng chứng giả’.”

“Có thể kiện cậu ta không ạ?”

“Có. Nhưng không phải bây giờ.”

Dì nhìn vào mắt tôi.

“Lâm Viễn, cháu có tin dì không?”

“Tin ạ.”

“Vậy nghe dì nói. Chiều nay, dì sẽ gửi toàn bộ tài liệu này đến Tổ Thanh tra số 4 của tỉnh.”

“Tổ thanh tra năm nay vừa mới vào tỉnh. Tổ trưởng họ Lưu, dì từng làm việc với ông ấy. Người này, Trần Kiến Quốc không động vào được.”

Tim tôi đập mạnh.

“Tổ thanh tra sẽ quản chuyện này sao?”

“Nếu họ không quản, dì sẽ lấy danh nghĩa Sở Giáo dục tỉnh ra văn bản, công khai xử lý vấn đề điểm cộng của Trần Tiêu. Nhưng làm vậy chỉ giải quyết được chuyện điểm cộng, không giải quyết được Trần Kiến Quốc.”

“Vậy tổ thanh tra có thể xử lý Trần Kiến Quốc không ạ?”

Dì Vương vỗ nhẹ lên phong bì trong tay, đứng dậy.

“Còn phải xem số tài liệu này có đủ nặng hay không.”

Dì đi đến cửa, rồi dừng lại một chút.

“Bên bà nội cháu thì yên tâm. Viện phí dì đã ứng trước rồi. Bà nói đợi cháu thi xong sẽ làm giày cho dì mang.”

“Bà cháu biết làm thật đấy ạ.”

“Dì biết.” Dì cười. “Dì đi đây.”

Chương 7

07

Thông báo của Tổ Thanh tra số 4 tỉnh được công bố năm ngày sau.

“…Qua điều tra, đồng chí Trần Kiến Quốc trong thời gian giữ chức Phó thị trưởng đã lợi dụng chức vụ để mưu lợi bất chính cho người thân trong công tác tuyển sinh đại học, đồng thời tồn tại các vấn đề vi phạm kỷ luật, vi phạm pháp luật khác. Hiện đồng chí này đang bị xem xét kỷ luật và điều tra giám sát.”

Bên dưới còn một đoạn.

“Về vấn đề điểm cộng diện con liệt sĩ của em Lâm Viễn, sau khi rà soát lại, hồ sơ là thật và có hiệu lực, được xác nhận. Điểm thi đại học 714 điểm có hiệu lực, thứ hạng giữ nguyên hạng nhất toàn tỉnh.”

“Về vấn đề điểm cộng dân tộc thiểu số của em Trần Tiêu, qua kiểm tra, tài liệu liên quan không phù hợp quy định, hủy bỏ điểm cộng. Điểm thi đại học của em Trần Tiêu được điều chỉnh về điểm gốc 692, xếp hạng 49 toàn tỉnh.”

Điện thoại lại bắt đầu rung.

Lần này là tin WeChat của anh Hàn.

“Lâm Viễn! Thông báo ra rồi! Cậu xem chưa? Cậu lên hot search rồi! Thủ khoa toàn tỉnh!”

Tôi không trả lời.