Con gái ruột uống hộp sữa hai trăm tệ thì chê đắt, quay sang đóng học phí thiên giá cho con người khác.

Tôi cắn chặt môi dưới, bật camera điện thoại, ghi lại rõ ràng những bằng chứng này.

Ngay giây sau, điện thoại Trần Vĩ rung lên. Một tin nhắn từ một người phụ nữ khác hiện ra.

03

Người phụ nữ này chính là mẹ chồng tôi.

Trong đầu tôi hiện lên gương mặt trông có vẻ hiền hậu của bà ta.

Hồi mới kết hôn, tôi không đòi sính lễ. Không phải vì tôi không muốn, mà vì bà ta nói không có. Người đàn bà đó nắm tay tôi khóc lóc thảm thiết, kể về sự vất vả của người nông dân, hai ông bà làm ruộng cực khổ lắm mới nuôi được hai anh em ăn học, thật sự không còn tiền cho tôi nữa.

Tôi im lặng, thế là bà ta định quỳ xuống, giơ tay thề với trời rằng sẽ thương tôi như con gái ruột, và tên tôi cũng sẽ được thêm vào sổ đỏ căn nhà.

Sau này tôi mới biết, khi anh trai kết hôn, sính lễ là một trăm ngàn tệ. Còn tên trên căn nhà, đương nhiên không có tên tôi.

Tôi mở khung chat.

【Mọi chuyện thu xếp xong chưa?】

Tôi tò mò lướt lên trên.

【Sinh một đứa cũng là nuôi, hai đứa cũng là nuôi. Tranh thủ lúc này, mau bảo nó sinh một đứa con trai đi.】

Trần Vĩ trả lời: 【Với cái thân thể đó của cô ấy, e là khó mà sinh nổi. Hơn nữa, nuôi một đứa con gái đã mệt rồi, sinh thêm đứa nữa con chịu không nổi.】

Mẹ chồng trả lời: 【Nhà họ Trần chỉ cần một đứa con gái là đủ. Nếu ở quê, tao đã dìm chết con ranh đó trong bô nước từ lâu rồi. Mày đừng mua sữa bột cho nó, cứ để nó chết đói đi. Sau này, hãy coi con gái của anh trai mày như con ruột mà thương. Góa phụ trước cửa nhiều thị phi, nước béo không đổ ra ngoài. Nếu không được, thì bảo chị dâu mày sinh cho. Mày cứ lấy cớ đi công tác, đến Hải Thành ở vài ngày đi.】

Tôi ngồi thẫn thờ trên bồn cầu một lúc lâu.

Nhớ lại từng chi tiết khi ở bên Trần Vĩ. Lúc mới đầu, rõ ràng không phải như thế này. Tôi trơ mắt nhìn cuộc hôn nhân này thối rữa, còn tôi giống như con cá trên thớt, không thể thở nổi, mặc người chém giết.

Cảm giác như trong miệng nuốt phải vạn con ruồi, tôi nén cơn buồn nôn, chụp lại toàn bộ đoạn chat.

Vừa mở cửa ra, Trần Vĩ đã đứng sừng sững ở đó. Ánh mắt anh ta không mấy thiện cảm, buông một câu “Ở trong đó lâu thế!” rồi xông vào nhà vệ sinh.

Tôi hít một hơi thật sâu, quay về phòng, đặt điện thoại lại chỗ cũ.

Một đêm không ngủ.

Ngày hôm sau, Trần Vĩ kéo một chiếc vali ra ngoài. Anh ta tâm lý có lỗi nên tránh ánh mắt của tôi:

“Công ty cử anh đi công tác ba ngày. Em ở nhà chăm con cho tốt, có chuyện gì không cần thiết thì đừng gọi cho anh.”

Tôi ôm Du Nhiên, trong đầu vang lên lời của mẹ chồng: “Ở quê, tao đã dìm chết nó trong bô nước từ lâu rồi.”

Nhìn gương mặt trắng trẻo, mũm mĩm của con, tôi lau đi những giọt nước mắt, vơ lấy ba lô, chạy xuống lầu.

Tôi bắt taxi đi theo Trần Vĩ vào ga tàu cao tốc, mua một vé cùng đi Hải Thành, nhưng ngồi ở toa khác. Con gái ngậm núm vú giả, suốt quãng đường rất ngoan.

Xuống tàu, dòng người xô bồ. Trần Vĩ vốn ở phía trước, chớp mắt một cái đã biến mất tăm. Tôi ôm con, xoay như chong chóng không biết đi đâu. Đúng lúc đang tuyệt vọng, tôi chợt nhớ ra ba năm trước tôi từng định vị nhà Bạch Tĩnh. Tôi vội vàng kiểm tra lịch sử điều hướng.

May quá, vẫn còn.

Tôi bắt xe đến địa chỉ đó. Trong một căn sân nhỏ ở thị trấn ven Hải Thành, đứa cháu gái bốn tuổi đang cưỡi trên cổ Trần Vĩ. Bạch Tĩnh mỉm cười cắt dưa hấu cho hai cha con.

Giữa mùa hè nóng nực, tôi ôm đứa con gái bị nắng làm đỏ ửng mặt, nấp sau hàng rào, mồ hôi nhễ nhại, như một kẻ rình mò hạnh phúc của “gia đình ba người” kia.

Hai tay tôi không ngừng run rẩy. Không phải vì đau lòng, mà là vì phẫn nộ.

Trong khoảnh khắc lý trí gần như sụp đổ, tôi nhớ lời luật sư Hà, bật camera, ghi lại rõ ràng mọi thứ.