Một mình đứng trong phòng khách rộng trống, trong lồng ngực cuộn lên cảm giác bực bội không rõ nguyên do.

Trên tường vẫn treo một bức ảnh chụp chung của ba chúng tôi.

Trong ảnh, tôi đứng ở giữa, cười không chút phòng bị, Lâm Dữu khoác tay tôi, Giang Dữ đặt tay lên vai tôi.

Giờ phút này lọt vào mắt, lại đặc biệt chói mắt.

Chương 6

Sau đó suốt một tháng, Giang Dữ ngày nào cũng đúng giờ sáng, trưa, tối gọi vào số điện thoại của tôi.

Trong ống nghe, mãi mãi chỉ lặp lại giọng thông báo tắt máy lạnh lẽo, máy móc.

Anh ta lục tung danh bạ WeChat, lần lượt nhắn tin cho tất cả bạn bè chung để hỏi thăm tung tích của tôi.

Không một ai biết tôi đang ở đâu.

Mỗi ngày Lâm Dữu đều đúng giờ xách hộp cơm giữ nhiệt tới cửa, vừa vào đã cười nói:

“Giang Dữ, em hầm canh sườn anh thích uống, mấy hôm nay anh canh căn nhà trống chắc chắn không ăn uống tử tế.”

Ban đầu, Giang Dữ còn nhận lấy hộp cơm, nhẹ giọng đáp một câu: “Cảm ơn.”

Nhưng ngày tháng trôi lâu, anh ta vừa nhìn thấy Lâm Dữu đã thấy phiền lòng.

Thường chỉ nhàn nhạt gật đầu, ngay cả nói cũng không muốn nói nhiều.

Một buổi chiều nọ, Lâm Dữu lại như thường lệ mang bữa tối tới, lải nhải nói những chuyện vụn vặt không quan trọng.

Giang Dữ nghe đến phát phiền, qua loa vài câu rồi đuổi cô ta rời đi.

Khi trong nhà chỉ còn lại một mình anh ta, anh ta kéo tủ quần áo trong phòng ngủ chính ra tìm quần áo thay giặt.

Lại phát hiện ở tầng dưới cùng của tủ, có một cuốn nhật ký bìa đã sờn cũ bị đè bên dưới.

Đây là cuốn sổ trước đây tôi luôn mang theo bên người, chưa từng cho anh ta xem.

Anh ta do dự vài giây, khom lưng rút cuốn sổ ra, ngồi bên mép giường mở ra.

Trang giấy ngả vàng, những trang đầu đều ghi chép những ngày tháng sau khi mẹ tôi qua đời, mỗi trang đều viết đầy những cơn ác mộng khiến tôi bừng tỉnh giữa đêm khuya.

Một trang ở giữa, nét chữ mềm mại, bên trên viết:

“Giang Dữ nói sẽ mãi mãi ở bên tôi, tôi thật may mắn.”

Đầu ngón tay Giang Dữ nhẹ nhàng lướt qua mặt giấy, trong lòng không hiểu sao nghẹn lại.

Anh ta tiếp tục lật về sau, dừng ở trang ghi ngày đầu tiên Lâm Dữu dọn vào nhà.

Nét bút mang theo chút run rẩy rất nhỏ, bên trên viết:

“Tại sao cốc đôi trong nhà lại biến thành ba chiếc, có phải mình nghĩ nhiều rồi không.”

Chỉ một câu ngắn ngủi, lại khiến tim Giang Dữ thắt mạnh.

Anh ta đột ngột gấp cuốn nhật ký lại, đứng dậy lấy điện thoại gọi cho Lâm Dữu.

Khoảnh khắc điện thoại được kết nối, anh ta không nén nổi cơn giận tích tụ trong lòng, mở miệng chất vấn:

“Lúc đầu tại sao em cứ nhất quyết phải dọn vào ở?”

Lâm Dữu ở đầu dây bên kia lập tức bật khóc, giọng điệu tủi thân phản bác:

“Chính miệng anh đồng ý cho em dọn vào, bây giờ xảy ra chuyện lại đổ hết lên đầu em sao?”

Giang Dữ bị cô ta chặn họng đến câm nín, nắm chặt điện thoại im lặng vài giây rồi trực tiếp cúp máy.

Anh ta quay đầu nhìn về phía đầu giường, nơi đó đặt một cặp búp bê vải đôi do chính tay tôi móc.

Một con giống dáng vẻ của anh ta, một con giống dáng vẻ của tôi.

Khi đó Lâm Dữu còn làm ầm lên đòi tôi móc thêm một con nữa, tôi không đồng ý.

Anh ta còn vì vậy mà nói tôi mấy câu.

Giờ phút này, anh ta vươn tay nắm chặt con búp bê trong lòng bàn tay, góc vải bị bóp đến nhăn nhúm.

Ở bên kia đại dương, tôi đã dưới sự đồng hành của dì út hẹn lịch với bác sĩ tâm lý địa phương.

Lần đầu tiên bước vào phòng tư vấn, tôi ngồi trên sofa, suốt quá trình đều cúi đầu.

Từ lúc vào cửa đến lúc kết thúc, nước mắt chưa từng ngừng lại, nửa câu hoàn chỉnh cũng không nói ra được.

Cuối buổi tư vấn, bác sĩ đưa cho tôi một tờ giấy trắng, dịu dàng mở lời:

“Hãy viết ra ba câu cô muốn nói nhất với hai người đó, không cần kiềm chế, cứ viết theo lòng mình là được.”

Tôi cầm bút im lặng rất lâu, dòng đầu tiên đặt bút chỉ có ba chữ: Tại sao.

Đầu bút chọc rách một chút mặt giấy, những tủi thân đè nén trong lòng cũng theo đó trào lên.

Chương 7

Chớp mắt nửa năm trôi qua, tính từ ngày tôi rời đi đã tròn một năm.

Số lần Giang Dữ và Lâm Dữu gặp nhau ngày càng ít, mỗi lần gặp mặt bầu không khí đều cứng nhắc, ngột ngạt.

Có lần hai người ngồi ăn trong nhà hàng, Lâm Dữu chống tay lên bàn, đỏ mắt oán trách:

“Tô Uyển Uyển vừa đi, anh đã không muốn để ý đến em nữa, trong lòng anh từ đầu đến cuối vẫn không buông được cô ấy, đúng không?”

Giang Dữ xoa ấn đường, giọng điệu đầy mệt mỏi, mở miệng nói:

“Em để anh yên tĩnh một chút được không? Đừng cứ bám lấy chuyện này nói đi nói lại nữa.”

Bữa ăn tan rã trong không vui.

Không mấy ngày sau, Giang Dữ tụ tập cùng vài người bạn cũ, men rượu đánh sập phòng tuyến trong lòng.

Anh ta cúi đầu thấp giọng thừa nhận: “Tôi có lỗi với Uyển Uyển.”

Người bạn ngồi đối diện cầm ly rượu thở dài, mở miệng đáp:

“Bây giờ nói những lời này còn có tác dụng gì, lúc đầu là do chính cậu lựa chọn.”

Không lâu sau, Lâm Dữu hẹn bạn bè tụ tập, uống đến say mèm.

Cô ta kéo cánh tay người bên cạnh không ngừng rơi nước mắt, khóc nói:

“Tôi vì anh ấy mà phá bỏ một đứa con, sau này có lẽ không thể mang thai nữa, vậy mà trong lòng anh ấy lúc nào cũng chứa người khác!”