Ánh mắt đó rất nhanh, nhưng giống như đang hỏi ông ta vì sao lại bị lục ra.

Quản lý Phương cũng nhìn thấy.

Mặt ông ta từ xanh chuyển sang trắng, môi động đậy, không nói gì.

Cảnh sát bảo lễ tân đặt túi xuống.

“Ai tìm thấy?”

Lễ tân nói: “Cô lao công dọn tủ đồ linh tinh tầng hai, phát hiện cửa tủ không khóa.”

“Bên trong nhét cái túi này.”

“Cô ấy thấy không ổn nên cầm tới.”

Cảnh sát đeo găng tay, mở miệng túi.

Bên trong đổ ra một xấp ảnh.

Ảnh chụp rất rõ.

Số nhà.

Chuyển phát nhanh đặt trước cửa.

Rau mua chung.

Thùng sữa.

Thùng trứng.

Thậm chí còn có ghi chú nhà ai mấy giờ sẽ không có người trước cửa.

Sau lưng mỗi tấm ảnh đều viết chữ.

Có tấm là ngày tháng.

Có tấm là thời gian.

Có tấm là ghi chú.

Khi tôi nhìn thấy tấm ảnh trước cửa nhà mình, tim bỗng trầm xuống.

Mặt sau ảnh viết: đứa trẻ sau bảy giờ sáng ra cửa, sữa sáu giờ tới, thùng không khóa.

Bên cạnh còn có một hàng chữ nhỏ.

Đậu Đậu, dạ dày không tốt, sữa dê.

Đầu ngón tay tôi từng chút lạnh đi.

Đây không phải tiện tay lấy.

Đây là xem cả tòa nhà chúng tôi thành kệ hàng của nhà chị ta.

Thím Vương ghé tới nhìn một cái, giận đến giọng cũng thay đổi.

“Đây không phải cửa nhà tôi sao?”

“Trứng tôi mất tháng trước, chính là ngày này.”

Bà mẹ trẻ tầng ba cũng nhìn thấy số nhà của mình.

Tay bế con của cô ấy run lên.

“Tã giấy nhà tôi mất hai gói.”

“Tôi còn tưởng chuyển phát nhanh để nhầm.”

Lưu Mỹ Quyên bỗng đứng lên, vươn tay định cướp ảnh trên bàn.

“Cái này không phải của tôi!”

“Ai biết là ai đặt vào!”

Cảnh sát cản chị ta.

“Chị ngồi xuống trước.”

Con trai Lưu Mỹ Quyên sắc mặt rất khó coi.

Anh ta tên Trần Lập, trước kia tôi chỉ gặp hai lần trong thang máy.

Lần nào anh ta cũng cúi đầu chơi điện thoại, không nói nhiều.

Lúc này anh ta nhìn chằm chằm những tấm ảnh đó, gân xanh trên trán nổi lên.

“Mẹ.”

“Rốt cuộc mẹ còn giấu bao nhiêu?”

Lưu Mỹ Quyên vỗ một cái vào cánh tay anh ta.

“Con câm miệng!”

“Mẹ nuôi con lớn như vậy, bây giờ con lại giúp người ngoài nói chuyện?”

Trần Lập nghiến răng.

“Con đã nói với mẹ từ lâu rồi, đừng đụng vào đồ trước cửa nhà người khác nữa.”

“Mẹ cứ nói mọi người không thiếu chút đó.”

Câu này vừa ra, trong văn phòng càng yên tĩnh.

Cảnh sát ngẩng đầu nhìn anh ta.

“Anh biết bà ấy từng lấy?”

Môi Trần Lập tái đi.

“Tôi biết một chút.”

“Nhưng tôi không biết bà ấy ghi chi tiết như vậy.”

Lưu Mỹ Quyên lập tức khóc gào.

“Con muốn ép chết mẹ à!”

“Mẹ lấy chút đồ ăn đồ dùng là vì ai?”

“Chẳng phải vì cái nhà này sao?”

Tôi nhìn chị ta, bỗng cảm thấy chị ta rất đáng sợ.

Chị ta không thấy mình sai.

Chị ta chỉ thấy mình bị người ta bắt được.

Cảnh sát tách từng tấm ảnh ra, lại hỏi quản lý Phương.

“Tủ đồ linh tinh này ai quản?”

Yết hầu quản lý Phương động một cái.

“Bình thường ban quản lý để dụng cụ cũ.”

“Chìa khóa ở quầy lễ tân.”

Lễ tân lập tức lắc đầu.

“Không phải tôi.”

“Tủ đó hỏng từ lâu rồi, bình thường không ai dùng.”

Lão Tiền ở bên cạnh nhỏ giọng nói: “Cái tủ đó, chị Lưu thường xuyên mở.”

Tất cả mọi người đều nhìn ông ấy.

Lão Tiền rụt vai.

“Chị ấy nói bên trong có cây lau nhà cũ trước kia chị ấy giúp ban quản lý cất.”

“Tôi không hỏi nhiều.”

Lưu Mỹ Quyên quát ông ta: “Ông đừng hắt nước bẩn lên người tôi!”

Lần này lão Tiền không lùi.

“Chị Lưu, chính chị từng nói.”

“Chị nói người trong tòa nhà nhiều đồ, không ai quản, mất cũng không tìm được.”

Thím Vương tức đến chửi một câu.

“Cô đây là nhìn chằm chằm nhà người ta mà sống đấy à.”

Tôi không chửi theo.

Tôi nhìn chằm chằm chữ viết sau lưng ảnh.

Những chữ này có mấy kiểu nét bút.

Chữ của Lưu Mỹ Quyên tôi vừa thấy trên tờ đơn đòi bồi thường.

Phía sau một số tấm ảnh là chị ta viết.

Nhưng có một số không phải.

Tôi đẩy hai tấm ra.

“Chữ hai tấm này không giống.”

Cảnh sát cũng nhìn một cái.

Mồ hôi trên mặt quản lý Phương lại túa ra.

Tôi hỏi ông ta: “Có người của ban quản lý giúp chị ta sắp xếp những thứ này?”

Quản lý Phương lập tức lắc đầu.

“Không có.”

“Tuyệt đối không có.”

Tôi lật ảnh lại.

Một tấm trong đó chụp thùng sữa nhà tôi.

Góc rất thấp.

Giống như chụp từ cạnh hộp cứu hỏa trong hành lang.

Tấm còn lại thì khác.

Nó chụp được cửa nhà tôi và cửa thang máy, góc rất cao.

Giống ảnh chụp màn hình camera giám sát.

Tôi đẩy tấm ảnh tới trước mặt quản lý Phương.

“Góc này.”

“Chỉ có camera của ban quản lý mới chụp được đúng không?”

Sắc mặt quản lý Phương thoáng cứng lại.

Ông ta còn chưa trả lời, cảnh sát đã cầm tấm ảnh lên.

Góc phải bên dưới tấm ảnh, mơ hồ có một chuỗi mã thời gian.

Lưu Mỹ Quyên bỗng không khóc nữa.

Chị ta nhìn chằm chằm tấm ảnh đó, trong ánh mắt lần đầu tiên xuất hiện sự hoảng loạn thật sự.

Đúng lúc này, lễ tân bỗng nhỏ giọng nói:

“Quản lý Phương.”

“Mã thời gian này, hình như là định dạng xuất từ phòng giám sát của chúng ta.”

08

Quản lý Phương đột ngột quay đầu.

“Cô đừng nói bậy.”

Lễ tân bị ông ta dọa lùi về sau một bước.

“Tôi chỉ cảm thấy giống thôi.”

Cảnh sát đặt riêng tấm ảnh đó sang một bên.

“Ai có thể vào phòng giám sát?”