Vụ tai nạn cũng không vì thế mà đột nhiên xuất hiện nghi phạm rõ ràng.
Khi nghe được kết quả, tôi rất buồn.
Tôi vốn hi vọng, manh mối mình rốt cuộc cũng nói ra, ít nhất có thể giúp Tử Khiêm tìm được một câu trả lời.
Nhưng hiện thực không hề đơn giản như vậy.
Tôi đem tình hình mà cảnh sát báo cho tôi, chuyển lời nguyên vẹn cho Tử Khiêm.
Cậu ta sau khi xem xong tin nhắn, rất lâu đều không trả lời.
Mãi đến tối, cậu ta mới gửi tới một câu:
“Dì à, cảm ơn dì lần này đã không giấu cháu nữa.”
Tôi chằm chằm nhìn câu nói đó, khóc rất lâu.
Sau đó, tôi chủ động đề nghị muốn nói chuyện đàng hoàng với Tử Khiêm một lần.
Không phải ở nhà tôi.
Mà là ở một quán cà phê yên tĩnh.
Tôi không muốn lại khiến cậu ta cảm thấy, bản thân phải bước vào một nơi từng bị nhốt trái cửa, thì mới có thể nói chuyện với tôi.
Cậu ta đã đồng ý.
Chiều hôm đó, tôi đến sớm nửa tiếng.
Tôi gọi một cốc trà nóng, ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ.
Khi Tử Khiêm bước vào cửa, cậu mặc một chiếc áo sơ mi màu trắng.
Cậu ta trông có vẻ thả lỏng hơn so với ngày đầu tiên đến nhà tôi một chút.
Nhưng sau khi ngồi xuống, vẫn có chút dè dặt.
Tôi lên tiếng trước.
“Tử Khiêm, hôm nay dì hẹn cháu đến, là muốn chính thức xin lỗi cháu.”
Cậu ta ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi nói:
“Tám năm trước, dì vì sợ hãi, đã không nói rõ những chuyện bản thân nhìn thấy.”
“Tám năm sau, dì lại vì sợ hãi, nhốt cháu dưới tầng hầm.”
“Hai chuyện này, đều là dì làm sai rồi.”
Cậu ta không nói gì.
Tôi tiếp tục nói:
“Dì biết cháu không có nghĩa vụ phải tha thứ cho dì.”
“Cũng biết dì bây giờ nói gì đi nữa, đều không thể khiến mẹ cháu quay về.”
Tôi ngừng lại một chút.
“Nhưng dì hi vọng cháu biết, dì thực sự rất có lỗi với cháu.”
Tử Khiêm cúi đầu.
Qua rất lâu, cậu ta mới lên tiếng.
“Dì à, thực ra cháu trước đây luôn tưởng rằng, dì cố ý không cứu mẹ cháu.”
Nước mắt tôi lập tức rơi xuống.
Cậu ta tiếp tục nói:
“Lúc cháu mười một tuổi, không hiểu thế nào gọi là cấp cứu, cũng không hiểu thế nào gọi là điều tra tai nạn.”
“Cháu chỉ biết, mẹ cháu ra ngoài mua đồ, về sau thì không bao giờ quay lại nữa.”
Cậu ta nhìn ra ngoài cửa sổ.
“Cháu lúc đó cần một người để có thể trách cứ.”
“Cho nên cháu trách dì.”
Tôi gật đầu.
“Dì hiểu.”
Cậu ta lắc đầu.
“Dì chưa chắc đã hiểu.”
Tôi không phản bác.
Cậu ta hít sâu một hơi.
“Sau này lớn lên, cháu mới biết, dì có gọi 119, cũng có ở lại hiện trường chờ xe cấp cứu.”
“Cháu biết dì không phải là người hại chết mẹ cháu.”
Tôi ngẩng đầu lên.
Mắt cậu ta đỏ rồi.
“Nhưng cháu vẫn rất khó chấp nhận, dì năm đó không đem chuyện chiếc xe nhìn thấy báo cho cảnh sát.”
Tôi nói khẽ:
“Xin lỗi cháu.”
Cậu ta im lặng một lát.
“Cháu không biết rốt cuộc chiếc xe đó có liên quan hay không.”
“Cũng không biết nếu năm đó dì nói ra, kết quả liệu có khác đi không.”
“Nhưng ít nhất bây giờ, cháu biết dì không còn trốn tránh nữa.”
Tôi nắm chặt tách trà trong tay.
Cậu ta nói tiếp:
“Dì à, cháu đến đây hôm nay, không phải vì cháu đã hoàn toàn tha thứ cho dì.”
Tôi gật đầu.
“Dì biết.”
“Cháu là vì Bách Vũ.”
Tôi nhìn cậu ta.
Cậu ta nở một nụ cười rất nhạt.
“Cậu ấy thực sự rất yêu dì.”
Nước mắt tôi lại rơi xuống.
Tử Khiêm nói:
“Dạo này cậu ấy vẫn luôn rất buồn.”
“Một mặt cảm thấy dì làm sai rồi, một mặt lại không muốn đánh mất mối quan hệ với dì.”
Tôi cúi đầu.
“Dì biết.”
Cậu ta tiếp tục nói:
“Cháu không muốn để cậu ấy vì những chuyện quá khứ của chúng ta, mà phải kẹt ở giữa.”
Tôi ngẩng đầu nhìn cậu ta.
“Vậy cháu hi vọng dì phải làm thế nào?”
Cậu ta suy nghĩ một chút.
“Đừng thay cậu ấy đưa ra quyết định nữa.”
“Cũng đừng vì nhìn thấy cháu, liền luôn nhớ đến chuyện của mẹ cháu.”
Tôi sững người.
Cậu ta nói:
“Cháu biết dì rất khó làm được.”
“Nhưng cháu hi vọng dì có thể thử làm quen với cháu của hiện tại.”
Tôi nhìn người thanh niên mười chín tuổi trước mắt này.
Đột nhiên phát hiện ra, bản thân vẫn luôn giam hãm cậu ta ở tám năm trước.
Trong mắt tôi, cậu ta mãi mãi là cậu bé nhỏ khóc lóc hỏi tôi tại sao không cứu mẹ.
Vậy mà tôi quên mất, cậu ta đã trưởng thành rồi.
Cậu ta có cuộc sống của riêng mình.
Có bạn bè của riêng mình.
Có ước mơ của riêng mình.
Cũng có người mà mình thích.
Và người đó, vừa vặn lại là con trai tôi.
Tôi gật đầu.
“Được.”
Hôm đó, chúng tôi nói chuyện gần hai tiếng đồng hồ.
Lần đầu tiên tôi biết, Tử Khiêm hiện đang học ngành liên quan đến công nghệ thông tin.
Cậu ta thích nhiếp ảnh.
Cũng thích nấu ăn.
Cậu ta nói món sở trường nhất của mình là cơm cà ri, vì hồi nhỏ mẹ thường nấu cho cậu ta ăn.
Tôi nghe đến đây, trong lòng lại xót xa một chút.
Nhưng lần này, tôi không để sự áy náy của bản thân ngắt lời cậu ta.
Tôi chỉ hỏi:
“Cà ri mẹ cháu nấu, là loại thiên vị ngọt phải không?”
Cậu ta cười.
“Đúng ạ, hơn nữa mẹ cháu còn cho thêm táo.”
Tôi cũng cười.
“Thế thì chắc chắn là rất ngon.”
Cậu ta gật đầu.
“Thực sự rất ngon.”
Đó là lần đầu tiên chúng tôi trò chuyện giống như hai người bình thường.
Không phải người báo án và người nhà nạn nhân.

