“Đi cũng vô ích.”

Anh trở mình.

“Em không hiểu Tiểu Mẫn. Nó không thể yên lặng hết một bữa cơm đâu.”

Tôi không đáp.

Tôi cũng thấy khó.

Nhưng trong lòng tôi có một suy nghĩ mơ hồ.

Có lẽ Phương Tú Lan bảo cô ấy đến không phải để cho cô ấy một bậc thang.

Mà là cho cô ấy cơ hội cuối cùng.

Nếu cô ấy nắm được, chuyện này coi như bỏ qua.

Nếu không nắm được, vậy sẽ không chỉ là chuyện bỏ qua hay không nữa.

Tiệc mừng thọ bà nội Tôn Hạo được ấn định vào ngày mười tám tháng mười một, ở một nhà hàng trong huyện, ba bàn.

Mẹ chồng trước đó một tuần đã bắt đầu dặn Tiểu Mẫn.

Ngày nào cũng nói.

“Đến đó đừng nói linh tinh.”

“Có nhiều bậc trưởng bối, miệng con ngọt một chút.”

“Người khác nói gì con cứ cười nghe, đừng chen lời.”

Tiểu Mẫn bị nhắc đến phát bực: “Mẹ còn nói nữa thì con không đi.”

Mẹ chồng không dám nói nữa.

Hôm đó tôi và Chu Viễn không đi, không phải chuyện nhà chúng tôi.

Bố mẹ chồng cũng không đi, nói đây là dịp riêng của Tiểu Mẫn, để cô ấy tự đi.

Thật ra mẹ chồng sợ mình có mặt thì Tiểu Mẫn lại càng không tự nhiên, biểu hiện gượng gạo.

Tôi thấy mẹ chồng nghĩ nhiều rồi.

Vấn đề của Tiểu Mẫn không phải không tự nhiên, mà là quá tự nhiên.

Ngày mừng thọ, Tiểu Mẫn mặc váy đen, trang điểm, buộc tóc lên.

Tôi ở nhà chờ tin.

Không phải tôi thích xen chuyện, mà mẹ chồng bảo tôi để mắt điện thoại, nếu Tiểu Mẫn nhắn thì trả lời ngay.

Năm giờ chiều khai tiệc.

Năm rưỡi, không có tin.

Sáu giờ, không có tin.

Sáu rưỡi, mẹ chồng ngồi không yên, nhắn WeChat cho Tiểu Mẫn: “Thế nào?”

Tiểu Mẫn trả lời hai chữ: “Cũng được.”

Mẹ chồng hơi yên tâm.

Bảy giờ, điện thoại của Tiểu Mẫn gọi đến.

Không phải gọi cho mẹ chồng.

Mà gọi cho tôi.

Tôi nghe máy, đầu bên kia rất ồn, nghe như đang ở sảnh nhà hàng.

Giọng Tiểu Mẫn hơi run.

“Chị dâu, chị có thể đến đón em không?”

Tôi sững lại.

“Sao thế?”

“Chị đến rồi em nói.”

Cô ấy cúp máy.

Tôi nhìn Chu Viễn, anh đang hút thuốc ngoài ban công.

“Em gái anh bảo em đi đón nó.”

Chu Viễn dụi tắt thuốc: “Có chuyện gì?”

“Không biết.”

Chúng tôi lái xe tới nhà hàng.

Đến nơi, Tiểu Mẫn đứng một mình trước cửa.

Trên chiếc váy đen có vài giọt dầu, lớp trang điểm đã nhòe một nửa.

Thấy xe chúng tôi, cô ấy kéo cửa ghế sau ngồi vào, “rầm” một tiếng đóng lại.

“Đi đi.”

Chu Viễn nhìn cô ấy qua gương chiếu hậu: “Rốt cuộc xảy ra chuyện gì?”

Tiểu Mẫn không nói.

Tôi quay đầu nhìn, cô ấy cắn môi, mắt đỏ nhưng không khóc.

Xe đi qua hai con phố, cô ấy mới mở miệng.

“Bà nội Tôn Hạo ngồi ghế chính, bên cạnh là một bà cụ, bạn thân lâu năm của bà. Bà cụ đó cứ ho, ho đến mức cả bàn đều nhìn.”

Cô ấy dừng một chút.

“Em chỉ nói một câu: ‘Bà ơi, bạn của bà sức khỏe hình như không được tốt, dịp thế này còn ra ngoài, coi chừng mang hơi bệnh đến người khác.’”

Trong xe im lặng.

Tay Chu Viễn siết chặt vô lăng.

Tôi nhắm mắt một cái.

Tiểu Mẫn nói tiếp: “Em thấy mình đâu có nói sai, em là quan tâm. Nhưng con dâu bà cụ đó lập tức đổi sắc mặt, nói em nguyền rủa người già. Sau đó cô Phương đứng dậy.”

“Bà ấy nói gì?”

Giọng Tiểu Mẫn cuối cùng cũng run hẳn.

“Bà ấy nói: ‘Chu Tiểu Mẫn, lần trước cô nói tôi trang điểm là để quyến rũ người khác, tôi nhịn. Hôm nay cô nói trước mặt mẹ tôi rằng người ta mang hơi bệnh đến, tôi không nhịn nổi nữa.’”

Cô ấy hít mũi.

“Sau đó bà ấy nói với Tôn Hạo: ‘Người này, nhà chúng ta không cần nữa.’”

Trong xe lại im bặt.

Tôi nghe tiếng thở của Tiểu Mẫn, từng nhịp từng nhịp rất nặng.

“Trước mặt ba bàn người.”

Cô ấy nói.

“Ba bàn người, tất cả đều nhìn em.”

Giọng cô ấy vỡ ra.

“Em đứng dậy, một mình đi ra ngoài, không ai giữ em. Đến Tôn Hạo cũng không.”

Chu Viễn nhìn cô ấy qua gương chiếu hậu, không nói gì.

Tôi xoay người, nhìn cô ấy.

Lớp trang điểm đã nhòe hoàn toàn, đường kẻ mắt lem ở khóe, son dính xuống cằm.

Cô ấy nhìn tôi như đang chờ tôi nói gì đó.

Tôi nói.

“Tiểu Mẫn, em thật sự nghĩ câu em nói là quan tâm à?”

Cô ấy sững người.

“Trong tiệc mừng thọ tám mươi của một bà cụ, trước mặt tất cả mọi người, em nói bạn của người ta mang hơi bệnh đến. Em thấy đó là quan tâm à?”

Miệng cô ấy hé ra rồi lại khép lại.

“Trong bữa cơm lần đầu gặp mặt, em nói mẹ người ta trang điểm là để quyến rũ đàn ông. Em thấy đó là đùa à?”

Nước mắt cô ấy rơi xuống.

“Mỗi lần em nói mà không suy nghĩ, em đều cho rằng người khác chuyện bé xé ra to. Nhưng em đã từng nghĩ chưa, người ta không hề chuyện bé xé ra to, mà thật sự đã bị em làm tổn thương?”

Cô ấy khóc.

Không phải gào khóc, mà là khóc không thành tiếng, nước mắt rơi thành chuỗi.

Chu Viễn ở phía trước khẽ nói: “Được rồi.”

Tôi không nói tiếp.

Xe đến trước cửa nhà, Tiểu Mẫn không xuống.

Cô ấy ngồi ở ghế sau, khóc rất lâu.

Mẹ chồng trên lầu thấy xe về thì chạy xuống mở cửa, vừa nhìn bộ dạng Tiểu Mẫn, mặt bà lập tức trắng bệch.

“Sao vậy? Xảy ra chuyện gì?”

Tiểu Mẫn lau mặt, xuống xe, một câu cũng không nói, đi lên lầu, vào phòng mình.

Cửa đóng lại.

Mẹ chồng nhìn tôi và Chu Viễn.

Chu Viễn kể lại chuyện một lượt.

Mẹ chồng nghe xong, ngồi ở bậc cầu thang, rất lâu không nhúc nhích.

Cuối cùng bà nói một câu.