“Trong bụng con bé là một sinh mạng!”

“Đầu óc con úng nước rồi à?”

Mắt Thiệu Minh Châu đỏ lên.

“Con cũng là con của mẹ!”

“Mẹ vì một người ngoài mà đánh con?”

Tôi chống vào bàn bếp, cảm giác sa trĩu ở bụng dưới càng lúc càng nặng.

Một luồng ấm nóng chảy dọc xuống chân.

Tôi cúi đầu.

Trên quần có máu.

Hàn Ngọc Mai cũng nhìn thấy.

Mặt bà lập tức không còn chút máu.

“Thư Nghiên, đừng sợ.”

“Mẹ đưa con đến bệnh viện.”

Bà đỡ tôi đi ra ngoài.

Thiệu Minh Châu đứng tại chỗ, giọng vẫn run rẩy.

“Con đâu có đẩy cô ta.”

“Tự cơ thể cô ta kém, liên quan gì đến con?”

Hàn Ngọc Mai quay đầu.

Ánh mắt ấy rất lạnh.

“Tốt nhất con nên cầu nguyện con bé không sao.”

Trong thang máy, tôi đau đến mức đứng không vững.

Hàn Ngọc Mai ôm vai tôi, miệng cứ lẩm bẩm:

“Đừng sợ, sắp đến rồi, sắp đến rồi.”

Tôi gọi điện cho Thiệu Minh Viễn.

Lần đầu, không ai nghe.

Lần thứ hai, vẫn không ai nghe.

Lần thứ ba, cuối cùng anh cũng bắt máy.

Trong nền có tiếng phụ nữ cười.

Giọng anh rất vội.

“Anh đang họp, có việc gì để lát nói.”

Tôi cắn răng.

“Em chảy máu rồi.”

Bên kia im lặng một giây.

“Chuyện gì vậy?”

Hàn Ngọc Mai giật lấy điện thoại.

“Minh Viễn, đến bệnh viện phụ sản thành phố!”

“Chị con đổ canh của Thư Nghiên, làm con bé bị bỏng, bây giờ đã ra máu rồi!”

Giọng Thiệu Minh Viễn thay đổi.

“Con đến ngay.”

Lúc xe đến cổng bệnh viện, tôi đã đau đến mức trước mắt tối sầm.

Y tá đẩy xe lăn tới.

Hàn Ngọc Mai chạy theo, đến giày cũng rơi mất một chiếc.

Trước khi bị đẩy vào phòng cấp cứu, tôi nắm lấy tay bà.

“Mẹ, con sẽ không sao chứ?”

Mắt Hàn Ngọc Mai đỏ lên.

Bà không trả lời ngay.

Điều này còn khiến tôi sợ hơn bất kỳ câu trả lời nào.

Khoảnh khắc cửa đóng lại, tôi nhìn thấy cuối hành lang, Thiệu Minh Viễn đang lao tới.

Sau lưng anh còn có Thiệu Minh Châu.

Trên mặt Thiệu Minh Châu chẳng có bao nhiêu áy náy.

Chỉ có bực bội.

Miệng chị ta vẫn còn nói:

“Chẳng phải chỉ chảy chút máu thôi sao?”

“Ai mang thai mà chưa từng xảy ra chuyện?”

Cửa phòng cấp cứu khép lại.

Tôi nghe thấy Hàn Ngọc Mai ở bên ngoài gào lên:

“Thiệu Minh Châu, con thử nói thêm một câu nữa xem!”

03

Đèn phòng cấp cứu sáng rất lâu.

Tôi nằm trên giường, mu bàn tay cắm kim truyền.

Giọng bác sĩ rất nhanh.

Y tá đi qua đi lại.

Tôi nghe hiểu được vài từ.

Xuất huyết.

Co thắt tử cung.

Tình hình không tốt.

Tôi nắm chặt ga giường, mắt nhìn chằm chằm vào bóng đèn trên đầu.

Tôi muốn nói xin hãy cứu con tôi.

Nhưng thuốc mê được đẩy vào, cổ họng như bị chặn lại.

Ngoài cửa có tiếng bước chân.

Có tiếng tranh cãi.

Giọng Hàn Ngọc Mai là rõ nhất.

“Chị con còn là người không?”

“Nó biết rõ Thư Nghiên đang dưỡng thai, vậy mà còn đi đổ canh của con bé!”

Thiệu Minh Viễn đè thấp giọng.

“Mẹ, bây giờ không phải lúc cãi nhau.”

Hàn Ngọc Mai nói:

“Bây giờ không cãi thì cãi lúc nào?”

“Nếu đứa bé có chuyện, mẹ sẽ không tha cho nó!”

Thiệu Minh Châu khóc.

“Mẹ, sao chuyện gì mẹ cũng trách con?”

“Con đâu có cố ý.”

“Tự cô ta cơ thể không tốt, còn cứ phải cản con.”

“Canh đổ ra cũng trách con à?”

Tôi nhắm mắt.

Khoảnh khắc đó, tôi bỗng không còn đau nữa.

Không phải cơ thể không đau.

Mà là trong tim có một nơi hoàn toàn trống rỗng.

Tôi vẫn luôn cho rằng Thiệu Minh Châu chỉ độc miệng.

Chị ta về nhà mẹ đẻ làm loạn, tôi tránh được thì tránh.

Chị ta nói tôi làm màu, tôi cũng có thể nhịn.

Vì tôi không muốn để Thiệu Minh Viễn kẹt ở giữa.

Vì đứa bé cần một gia đình yên ổn.

Nhưng khi chị ta đổ nồi canh đó, căn bản chị ta không xem tôi là con người.

Càng không xem đứa bé trong bụng tôi là một sinh mạng.

Không biết qua bao lâu, bác sĩ tháo khẩu trang xuống.

Tôi nghe thấy mình hỏi:

“Con tôi đâu?”

Bác sĩ im lặng một lúc.

“Không giữ được.”

Ba chữ.

Tôi không nghe thấy gì nữa.

Đến khi y tá đỡ tôi dậy, tôi mới phát hiện mặt mình đầy nước mắt.

Hóa ra khi con người đau đến tận cùng, sẽ không khóc thành tiếng được.

Khi tôi được đẩy ra, Hàn Ngọc Mai nhào đến bên giường.

Môi bà run rẩy.

“Thư Nghiên.”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ, con mất rồi.”

Nước mắt Hàn Ngọc Mai lập tức rơi xuống.

Bà nắm tay tôi, nắm rất chặt.

“Mẹ xin lỗi con.”

“Là mẹ không trông chừng nó.”

Thiệu Minh Viễn đứng một bên, sắc mặt trắng bệch.

Anh đưa tay muốn chạm vào tôi.

Tôi nghiêng đầu đi.

Tay anh khựng giữa không trung.

Thiệu Minh Châu đứng bên tường, ánh mắt chột dạ.

Chị ta không dám nhìn tôi.

Nhưng miệng vẫn cứng.

“Bác sĩ cũng đâu nói tất cả đều là lỗi của tôi.”

“Vốn dĩ thai cô ta đã không ổn rồi.”

Hàn Ngọc Mai đột ngột xoay người.

“Câm miệng!”

Thiệu Minh Châu bị dọa lùi một bước.

Thiệu Minh Viễn cũng sầm mặt.

“Chị, chị bớt nói vài câu đi.”

Thiệu Minh Châu đỏ mắt.

“Cả em cũng hung dữ với chị?”

“Hôm nay chị bị đánh, bị mắng, còn muốn thế nào nữa?”

“Chẳng lẽ bắt chị đền mạng cho đứa con trong bụng cô ta à?”

Tôi chậm rãi nhìn về phía chị ta.

Ánh đèn trắng ngoài hành lang chiếu lên mặt chị ta.

Sự tủi thân của chị ta chân thật đến vậy.

Như thể người đổ canh là tôi.

Người hại người cũng là tôi.

Tôi mở miệng, giọng rất nhẹ.

“Chị đền không nổi.”

Thiệu Minh Châu sững người.