“Phí bảo quản, phí phục chế và phí vật liệu có cần tính không?”
Đối phương lập tức im miệng.
Cố Hành Chu thường xuyên đến giúp đỡ.
Anh ít nói, làm việc rất ổn định.
Có lần, sau khi giúp tôi chuyển một hộp tranh vào nhà kho, anh đột nhiên hỏi:
“Sau này cô muốn làm gì?”
Tôi nói:
“Sắp xếp lại những ghi chép phục chế của mẹ, mở một phòng phục chế.”
Anh nói:
“Có thiếu người không?”
Tôi nhìn anh.
“Anh biết phục chế tranh sao?”
Anh nói:
“Không biết. Nhưng tôi biết khuân thùng, pha trà và chặn người.”
Dì Chu đứng bên cạnh ho một tiếng.
“Anh Cố, đừng nói quá đầy. Công việc chặn người này tôi vẫn chưa nghỉ hưu.”
Tôi bật cười.
Đây là lần đầu tiên trong khoảng thời gian ấy tôi thật lòng mỉm cười.
Một năm sau, phòng phục chế nhà họ Hứa khai trương.
Quy mô không lớn, chỉ đặt trong căn nhà nhỏ ở sân sau.
Biển hiệu được làm từ tấm gỗ cũ tháo xuống từ quán trà của bố tôi. Dì Chu tự tay viết mấy chữ.
Phục chế Thanh Hòa.
Ngày khai trương, bà Trương mang đến một giỏ lựu.
“Mẹ cháu năm đó thích nhất thứ này. Thanh Thanh, sau này cuộc sống của cháu sẽ đỏ rực, thịnh vượng.”
Tiểu Đường cũng đến.
Cô ấy nghỉ việc ở trung tâm phục chế cũ, chạy đến làm trợ lý cho tôi.
“Giám đốc biết tớ đến chỗ cậu, mặt lại xanh lét.”
Dì Chu nói:
“Con bé này miệng nhiều chuyện, thích hợp trông quầy trước.”
Tiểu Đường cười hì hì.
“Cháu còn biết mắng người.”
Cố Hành Chu tặng một bộ dụng cụ.
Anh nói:
“Chúc mừng bà chủ Hứa.”
Tôi nhìn anh.
“Bà chủ Hứa nghe giống người bán trà.”
Anh bật cười.
“Vậy gọi là nghệ nhân Hứa.”
Khai trương chưa được bao lâu, Thẩm Minh Trạch cũng đến.
Anh ta đứng ngoài cửa, không bước vào.
So với một năm trước, anh ta đã gầy đi rất nhiều, cả người trở nên im lặng.
Trong tay anh ta xách một túi vải.
“Thanh Thanh, đây là đồ bố anh nhờ anh chuyển cho em.”
Tôi không nhận.
Anh ta nói:
“Bên trong là sổ sách ông ấy ghi chép bao nhiêu năm. Tiền em đi học, chi tiêu trong nhà, số tiền ông ấy từng lấy từ bố mẹ em, ông ấy đều ghi lại. Ông ấy nói có thể trả được bao nhiêu thì sẽ trả bấy nhiêu.”
Tôi nói:
“Giao cho luật sư đi.”
Thẩm Minh Trạch gật đầu.
Anh ta đặt túi vải bên cạnh cửa.
“Sau này anh sẽ rời khỏi thành phố này.”
Tôi không nói gì.
Anh ta nhìn cây lựu trong sân.
“Khi còn nhỏ, anh luôn cảm thấy đây là nhà của mình. Sau này mới biết anh chưa bao giờ học được thế nào là đồ của người khác.”
Tôi nói:
“Bây giờ học cũng chưa muộn.”
Anh ta cười khổ.
“Muộn rồi. Ít nhất đối với em thì đã muộn.”
Anh ta quay người rời đi.
Khi đi đến đầu ngõ, anh ta quay đầu nhìn lại.
Tôi không nhìn anh ta.
Tôi đang cúi đầu lau một con dao phục chế.
Lưỡi dao rất mỏng, sau khi lau sạch có thể phản chiếu một chút ánh sáng.
Dì Chu bước tới.
“Mềm lòng rồi sao?”
Tôi nói:
“Không.”
Bà gật đầu.
“Không là tốt. Con người có thể tha thứ cho bản thân, nhưng không thể thay người chết tha thứ.”
Tôi đặt con dao trở lại hộp.
“Cháu biết.”
Buổi chiều, phòng phục chế đóng cửa.
Tôi một mình đến phòng ngủ chính ở sân trước.
Ảnh bố mẹ vẫn đặt trên bàn.
Tôi đặt khoản phí phục chế đầu tiên nhận được hôm nay trước bức ảnh.
“Bố, mẹ, con khai trương rồi.”
Cây lựu ngoài cửa sổ bị gió thổi lay động.
Một quả lựu chín mọng rơi xuống đất, nứt ra.
Những hạt lựu đỏ lăn ra, sáng lấp lánh.
Tôi bước ra ngoài, cúi xuống nhặt quả lựu lên.
Bà Trương đứng nhà bên cạnh gọi:
“Thanh Thanh, ngày mai bà hầm canh gà cho cháu!”
Tiểu Đường ở sân sau gọi:
“Nghệ nhân Hứa, có người mang đến một bức tranh rách đến mức không nhìn ra hình dạng, có sửa không?”
Dì Chu mắng cô ấy:
“Thế nào gọi là rách đến không nhìn ra hình dạng? Phải gọi là bị tổn hại nghiêm trọng.”
Giọng Cố Hành Chu cũng truyền đến:
“Tôi đã chuyển hộp vào rồi.”
Tôi đứng trong sân, đột nhiên cảm thấy căn nhà này cuối cùng cũng sống lại.
Không phải vì có bao nhiêu người đang sống trong đó.
Mà vì tất cả những người không nên ở lại đều đã rời đi.
Tất cả những thứ nên trở về đang dần dần quay lại.
Tôi cầm quả lựu đi về phía sân sau.
“Sửa.”
Tiểu Đường thò đầu ra.
“Nghệ nhân Hứa, bức này rất khó.”
Tôi nói:
“Khó thì từ từ sửa.”
Dì Chu nhìn tôi, mỉm cười lắc đầu.
“Y hệt tính khí của mẹ cháu.”
Tôi đặt quả lựu lên bàn, đeo găng tay.
Khoảnh khắc bức tranh được trải ra, tờ giấy cũ phát ra tiếng động rất khẽ.
Giống như một quãng thời gian bị phủ bụi cuối cùng cũng được nhìn thấy ánh sáng.
Tôi cúi đầu cầm con dao phục chế lên.
Lần này, tôi sẽ không để bất kỳ ai cướp đi những thứ thuộc về mình nữa.

