Gần đây, con trai tôi ăn ngày càng ít, nhưng hôm nào cũng mang hộp cơm trống không về nhà.
Tôi cứ tưởng thằng bé đang tuổi lớn nên bắt đầu kén ăn, mãi đến khi con bật khóc nói:
“Con còn chưa kịp mở hộp cơm thì đã bị lấy mất rồi.”
Tôi siết chặt nắm tay. Ngày hôm sau, tôi trộn thêm hai muỗng mù tạt đầy vào thức ăn.
Ba giờ chiều, nhà trường gọi điện đến:
“Con chị đã khiến một bạn trong lớp khóc vì ăn phải đồ cay. Phiền chị đến trường một chuyến.”
Trong văn phòng, mẹ của đứa trẻ kia đỏ hoe mắt, liên tục cúi đầu xin lỗi tôi.
Ngay lúc tôi tưởng sắp xảy ra một trận cãi vã lớn, cô ấy lại đỏ mặt, lấy từ trong túi ra một cuốn sổ nhỏ.
Cô ấy dè dặt hỏi tôi:
“Chị ơi, món ăn đó của chị… chị có thể cho tôi chép lại công thức được không?”
