Tôi đứng ở cửa nhìn cảnh này.

Lộc Lộc thích ứng rất nhanh ở nhà họ Tô.

Nhanh đến mức khiến người ta đau lòng.

Một đứa trẻ bốn tuổi rưỡi, bị chuyển từ một nhà sang một nhà khác, con bé chưa từng khóc một lần.

Tôi từng hỏi con bé: “Lộc Lộc, con có nhớ… nhà trước kia không?”

Con bé yên tĩnh mấy giây.

“Mẹ——” Bây giờ con bé gọi tôi là mẹ rồi. Dù mỗi lần mở miệng vẫn sẽ ngừng một chút.

“Khi con ở ngôi nhà đó, con luôn cảm thấy thiếu gì đó.”

“Thiếu gì?”

“Không biết. Chính là——” Con bé chỉ vào ngực mình, “Ở đây. Có một chỗ trống rỗng.”

“Nhưng bây giờ không trống nữa.”

Tôi bế con bé lên. Dùng sức ôm một cái.

“Không trống nữa.”

Vụ án của Phó Dao đã bước vào quy trình tư pháp.

Làm giả giấy khai sinh, bắt cóc trẻ vị thành niên.

Luật sư cô ta mời cố gắng dùng “nuôi dưỡng thiện ý” để biện hộ, bị thẩm phán bác bỏ ngay tại tòa.

“Thiện ý không cấu thành miễn trách cho hành vi phạm tội. Huống chi bị cáo đã che giấu sự thật suốt năm năm, khiến bên bị hại chịu tổn hại tinh thần nghiêm trọng.”

Phó Dao sụp đổ khóc lớn ngay tại tòa.

Trên hàng ghế dự thính không có ai đưa khăn giấy cho cô ta.

Trần Thác ly hôn với cô ta. Ra đi tay trắng.

Ngày ra khỏi tòa án, hắn nhìn thấy một chiếc Maybach màu đen trong bãi đỗ xe.

Cửa kính xe hạ xuống, Hoắc Nghiên Từ ngồi ở ghế sau, ánh mắt nhàn nhạt quét qua hắn một cái.

Trần Thác co rụt cổ, cúi đầu nhanh chóng chạy đi.

Sau đó hắn nộp hồ sơ vào ba công ty.

Cả ba công ty đều mỉm cười mời hắn rời đi sau năm phút hắn bước vào cửa.

“Anh Trần, xin lỗi. Anh không phù hợp lắm.”

Phong sát trong ngành không phải chỉ là nói miệng.

Lời Hoắc Nghiên Từ từng nói, chưa bao giờ chỉ là nói miệng.

Cuối tuần.

Ánh nắng rất đẹp.

Tôi ngồi trên ban công. Lộc Lộc ngồi trên đùi tôi, trong tay ôm bản mới của “Atlas Giải Phẫu Cơ Thể Người” mà Tô Hoài An đưa cho con bé.

Hoắc Nghiên Từ ngồi trên chiếc ghế bên cạnh phê duyệt tài liệu.

Lộc Lộc lật mấy trang, đột nhiên ngẩng đầu.

“Ba.”

Bút của Hoắc Nghiên Từ khựng lại.

Một tháng rồi, anh vẫn chưa hoàn toàn quen với cách xưng hô này.

“Ừ?”

“Ba nhíu mày như vậy, sẽ có nếp nhăn đó.”

Lông mày Hoắc Nghiên Từ giãn ra.

Tôi nhịn cười, lấy điện thoại ra.

Góc độ vừa khéo.

Ánh nắng rơi trên người anh và Lộc Lộc. Anh dừng bút, nghiêng đầu nhìn Lộc Lộc. Khóe miệng có một độ cong cực nhỏ.

Lộc Lộc ngồi trên đùi tôi, cái đầu nhỏ nghiêng nghiêng, ngón tay vẽ vòng tròn trên hình minh họa trong sách giải phẫu, lẩm bẩm: “Xương cánh tay nối với xương quay…”

Tách.

Chụp lại.

Mở vòng bạn bè.

Nghĩ một chút.

Dòng chữ chỉ viết một câu:

“Con của tôi. Không cần sang tên nữa. Vốn dĩ đã là của tôi.”

Gửi.

Hai mươi giây.

Phần bình luận bị quét màn hình.

Bạn cùng phòng đại học: “Khoan khoan khoan?? Người đàn ông này là ai?? Tô Cẩm, cậu giấu kỹ quá rồi, giải thích cho tôi ngay!!!!”

Đồng nghiệp A Văn: “Vậy cô bé trong bức ảnh kia, thật sự là con ruột của cậu… trời ơi.”

Ông Chu: “Tốt. Huyết mạch nhà họ Tô, đã trở về.”

Tô Hoài An: “Dẫn con bé về nhiều hơn. Nhà bếp đã chuẩn bị canh sườn con bé thích uống.”

Sau đó.

Một bình luận mới bật ra.

Không có tên. Không có ảnh đại diện.

Nhưng tôi biết là ai.

Chỉ có một dòng chữ——

“Tô Cẩm, cậu thắng rồi. Nhưng tôi không hối hận. Nó gọi tôi là mẹ bốn năm rưỡi. Đó là bốn năm rưỡi đẹp nhất đời tôi.”

Phó Dao.

Tôi nhìn chằm chằm bình luận này một lúc lâu.

Bốn năm rưỡi.

Cô ta cảm thấy là “đẹp nhất”.

Nhưng bốn năm rưỡi của tôi——

Là đêm đêm giật mình tỉnh khỏi ác mộng, trong mơ có một đứa trẻ sơ sinh đang khóc, tìm không thấy, thế nào cũng tìm không thấy.

Là mỗi ngày 17 tháng 3 hằng năm, một mình cuộn trong góc ngẩn người, không ăn cơm, không nói chuyện.

Là khi người khác nói “sau này cô vẫn có thể sinh nữa”, tôi cười gật đầu, về nhà khóa cửa, ngồi trên sàn nhà, ngồi đến tận trời sáng.

Cho nên.

Không.

Tôi bấm xóa.

Phó Dao.

Cô không xứng xuất hiện trong vòng bạn bè của tôi.

Không xứng có dù chỉ một chút liên hệ với con gái tôi.

Không xứng ở trong câu chuyện này, để lại bất kỳ âm thanh nào.

Khóa màn hình. Đặt điện thoại xuống.

Lộc Lộc ngẩng đầu khỏi quyển sách.

“Mẹ. Mẹ đang xem gì vậy?”

“Đang xem con.”

Tôi hôn lên trán con bé.

Con bé nghiêng đầu, cười hì hì một cái.

Sau đó cúi đầu tiếp tục lật sách giải phẫu của mình.

Ánh nắng rất ấm.

Gió rất đẹp.

Bên cạnh là con gái tôi, và người đàn ông trầm mặc, trong mắt chỉ có chúng tôi.

Đêm tối năm năm đã qua rồi.

Trời sáng rồi.