Tôi nhìn những tin nhắn này, khẽ cười.

Chủ nhật.

Được.

Vậy thì chủ nhật.

Trưa chủ nhật, tôi đến nhà cậu.

Phòng khách bày hai mâm cỗ.

Dì cả, dượng cả, cậu hai, mợ hai, cô út, chú út, cộng thêm cậu mợ, Phương Tề và Hàn Dĩnh, ngồi chật kín.

Lúc tôi bước vào, biểu cảm của tất cả mọi người đều biến đổi trong tích tắc.

Họ không ngờ tôi sẽ đến.

Mợ lại càng không ngờ tới.

Bà ấy cầm đũa lên rồi, nhìn thấy tôi thì khựng lại một chút, nhưng rất nhanh đã nặn ra nụ cười.

“Đến rồi à? Mau ngồi đi mau ngồi đi.”

Mẹ tôi theo sau tôi bước vào.

Tôi kéo ghế ra cho bà ngồi xuống, còn tôi thì đứng.

“Trùng hợp mọi người đều ở đây, cháu cũng có chuyện muốn nói.”

Nụ cười trên mặt mợ vẫn còn treo đó, nhưng tròng mắt đảo một vòng.

“Chuyện gì? Ăn cơm trước đã, ăn xong rồi nói.”

“Không cần, nhanh thôi ạ.”

Tôi rút điện thoại ra, mở file ghi âm.

Giọng nói của dì Mạnh vang lên trong phòng khách.

Đũa của tất cả mọi người đều khựng lại.

Đoạn ghi âm phát trong ba phút.

Từ sổ tiết kiệm của ông ngoại, đến việc chia chác hai vạn sáu, đến khoản tiền cậu giữ hộ, cho đến toàn bộ quá trình mẹ tôi “mượn tiền” rồi “trả tiền”.

Mẹ tôi ngồi trên ghế, không nhúc nhích.

Bà đã nghe hiểu.

Trên mặt không có sự phẫn nộ, mà là một cảm xúc sâu xa hơn.

Bà đang run rẩy.

Đoạn ghi âm kết thúc.

Trong phòng khách yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng nước nhỏ giọt từ vòi nước trong bếp.

Mợ là người đầu tiên lên tiếng.

“Cái đứa trẻ này, lấy ở đâu ra vậy? Dì Mạnh có tuổi rồi trí nhớ không tốt.”

“Lịch sử chuyển khoản mọi người có muốn xem không?”

Tôi xoay màn hình điện thoại về phía mọi người, hình chụp màn hình giao dịch chuyển khoản ba vạn tệ sáu năm trước.

“Mẹ cháu đã trả ba vạn. Nhưng hai vạn sáu đó vốn dĩ là di sản của mẹ cháu.”

“Mọi người không những lấy không tiền của mẹ cháu, còn bắt mẹ cháu bù thêm ba vạn, rồi dùng cái gọi là ‘ân tình’ này để chèn ép chúng cháu mười mấy năm.”

Sắc mặt cậu trắng bệch.

Không phải cái sự trắng bệch của xấu hổ.

Là sự trắng bệch khi bị vạch trần.

Dì cả đặt đũa xuống.

Cậu hai nhìn cậu, lại nhìn tôi, há miệng, không thốt nên lời.

Tôi tiếp tục nói.

“Bốn ngày trước chuyện ở ngân hàng, trong nhóm chỉ được nghe phiên bản của mợ. Vậy hôm nay cháu sẽ nói nốt phiên bản của cháu.”

“Thứ nhất, họ giấu cháu để lấy thông tin cá nhân của cháu.”

“Thứ hai, họ làm giả giấy chứng nhận thu nhập của cháu để đi xin vay vốn.”

“Thứ ba, họ muốn cháu làm không phải là người bảo lãnh, mà là người đồng trả nợ, 4,38 triệu, hai mươi năm.”

“Thứ tư, Phương Tề lương tháng bảy ngàn, Hàn Dĩnh không có việc làm, khoản vay này ngay từ ngày đầu tiên đã định là bắt cháu phải trả.”

“Nếu hôm nay ai còn cảm thấy là cháu không hiểu chuyện, vậy xin mời mọi người đứng lên ký thay cháu tập tài liệu đó.”

Không có ai đứng lên.

Không có ai lên tiếng.

Hàn Dĩnh cúi gằm mặt uống canh, thìa chạm vào thành bát phát ra tiếng động rất khẽ.

Phương Tề chằm chằm nhìn mặt bàn, cổ đỏ lựng đến tận mang tai.

Mợ rốt cuộc cũng không ngồi yên được nữa, đập mạnh một cái xuống bàn.

“Mày chính là đến để phá đám! Mày cố tình!”

Tôi nhìn bà ấy.

“Mợ, hôm đó ở ngân hàng lúc mợ bắt cháu điểm chỉ, cũng đâu có bàn bạc trước với cháu.”

“Mợ có thể bày mưu thiết kế, cháu lại không thể nói sự thật sao?”

Tay mợ vẫn còn đè trên bàn, gân xanh nổi lên từng sợi.

Mẹ tôi đột nhiên lên tiếng.

Giọng bà không lớn, nhưng tất cả mọi người đều nghe thấy.

“Lão Nhị.”

Bà gọi cậu.

Cậu không dám nhìn bà.

“Hai vạn sáu đó, thật sự là bố để lại cho chị sao?”

Cậu im lặng một lúc lâu.

Sau đó ông gật đầu một cái.

Mẹ tôi đứng lên.

Bà không cãi vã, không mắng mỏ.

Bà đẩy ghế vào gầm bàn, xách túi của mình lên.

Lúc đi đến cửa, bà bỏ lại một câu.

“Ba vạn đó chị không cần nữa. Nhưng từ hôm nay trở đi, chuyện nhà cậu, đừng tìm tôi nữa.”

Cửa đóng lại.

Tôi đi theo sau bà ra ngoài.

Lúc đi đến hành lang, mẹ tôi vịn vào tường đứng lại một lúc.

Bà không khóc.

Nhưng tay vẫn luôn run lẩy bẩy.

Tôi nắm lấy tay bà.

“Mẹ, đi thôi, về nhà.”

7

Trên đường về nhà mẹ tôi không nói một lời nào.

Đến dưới lầu khu nhà, bà ngồi trong xe năm phút rồi mới tháo dây an toàn.

Tôi không giục bà.

Lên lầu, việc đầu tiên bà làm khi vào nhà là lấy chiếc túi nilon màu đỏ để trên tủ giày xuống.

Tôi biết chiếc túi đó.

Bên trong đựng di vật của ông ngoại. Một cuốn sổ tiết kiệm cũ, một chiếc đồng hồ, còn có một tờ giấy phân chia tài sản đã ố vàng.

Bà mở sổ tiết kiệm ra, lật từng trang.

Khoản tiền rút cuối cùng trên đó, ghi ngày tháng là mười ba năm trước.

Số tiền rút: 26.000 tệ.

Cột chữ ký người rút: tên của cậu.

Bà nhìn rất lâu.

Sau đó cất sổ tiết kiệm vào túi, buộc chặt miệng, đặt lại vào tủ giày.

“Những năm qua mẹ thật ngốc.”

Chỉ một câu này thôi.

Tôi rót cho bà cốc nước nóng.

“Không phải mẹ ngốc, là họ tính toán chuẩn xác mẹ sẽ không đi điều tra.”

Mẹ tôi nhận lấy cốc nước nhưng không uống, chỉ ôm trong tay.

“Lúc ông ngoại con mất, đầu óc mẹ mơ hồ lắm, chẳng lo liệu được gì, cậu con bảo để cậu lo, mẹ liền giao hết cho cậu.”

“Con biết.”