Ngày bố gọi cho tôi, tôi đang họp giao ban ở Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh.
Điện thoại rung ba lần.
Tôi liếc nhìn, là số của bố.
Bình thường họp tôi đều để im lặng. Không hiểu hôm đó thế nào, tôi lại vô thức bắt máy.
Bố nói:
“Con xem… quầy hàng bên chợ đêm có trả lại được không?”
Tôi hỏi:
“Không phải con đã dặn bố nộp phí quản lý lên đội rồi sao?”
Bố im lặng một lúc.
Rồi nói:
“Bố nộp tám lần rồi.”
Tôi hỏi:
“Tám lần là sao?”
