Đội trưởng Trần lật báo cáo đến tờ kẹp, chỉ vào ghi chép tái khám.
“Ngày mười hai tháng trước, sau khi ăn nhầm rau chân vịt lại xuất hiện phát ban, bác sĩ dặn tiếp tục kiêng ăn, theo dõi. Bệnh viện vừa xác minh, ghi chép là thật.”
Tôi nhìn trừng trừng vào Lưu Đức Tài.
“Ông nói đã khỏi lâu rồi, ngay cả việc tháng trước tôi đưa ai đi bệnh viện tôi cũng nhớ nhầm sao?”
Môi ông ta mấp máy, không trả lời được.
Đội trưởng Trần giao tài liệu cho đồng nghiệp.
“Đây chỉ là điểm đáng ngờ về danh tính. Giữ các người lại, không chỉ vì tờ giấy này.”
Anh giơ điện thoại lên.
“Lưu Đức Tài, ông nhìn xem, đây là ai!”
Khung hình lấy từ siêu thị nhỏ xéo trước nhà họ Lưu.
Chiều tối năm ngày trước, bố tôi đứng ở cổng sân nhà họ Lưu, trên tay xách một chiếc túi vải.
Lưu Đức Tài đi theo ra ngoài.
Hai khuôn mặt giống nhau, lần đầu tiên cùng xuất hiện trong ống kính.
Bố tôi định đi, bị Lưu Chí Viễn kéo cánh tay lại.
Lưu Đức Tài từ phía sau lao tới, siết chặt lấy ông.
Ba người giằng co rồi ngã xuống cạnh bậu cửa.
Sau đó, bố tôi không động đậy nữa.
Hai bố con kẻ trước người sau, kéo ông vào trong sân.
Âm thanh trong miệng tôi tắc nghẹn toàn bộ.
“Chúng tôi… đỡ ông ấy vào nghỉ ngơi.” Răng Lưu Đức Tài đánh vào nhau bần bật.
“Siết cổ để đỡ?”
Đội trưởng Trần ngắt lời ông ta.
“Người đâu? Giao Hứa Kiến Bình ra đây!”
Lưu Đức Tài ngậm miệng lại.
Tôi giơ tay định tát ông ta, bị nữ cảnh sát ôm lấy.
“Điện thoại của bố tôi đâu! Ông ấy đưa cho các người à? Ông ấy sẽ bỏ tôi lại một mình sao!”
Lưu Chí Viễn đột nhiên hét lớn: “Tiền là mượn đấy!”
Đội trưởng Trần quay sang hắn.
“Tôi hỏi tiền sao?”
Khuôn mặt trẻ tuổi đó bỗng xám ngoét.
Người đi thăm dò đã điều tra ra, ngày hôm qua hắn vừa trả dứt một khoản vay nặng lãi hai mươi sáu vạn. Cảnh sát đang đối chiếu lịch sử chuyển khoản.
Chú Trương vịn khung cửa, từ từ ngồi xổm xuống.
“Lão Lưu, không phải ông về quê rồi sao…”
Lưu Đức Tài vẫn đang cố sống chết cãi cọ.
“Tôi không phải Lưu Đức Tài! Khóa cửa còn nhận tôi!”
Đúng lúc này, kết quả xác minh được đưa tới.
Dấu vân tay của người trước mắt, không khớp với dữ liệu gốc của Hứa Kiến Bình.
Trong lịch sử quản lý khóa cửa, ba ngày trước có thêm một lần ghi lại vân tay.
Tài khoản thao tác thuộc về Lưu Chí Viễn.
Tên vẫn ghi là Hứa Kiến Bình, nhưng đã đổi thành bàn tay có thể mở cửa.
Đội trưởng Trần lạnh lùng nhìn hắn.
“Bức ảnh anh vừa cho chúng tôi xem, là ảnh cài đặt từ tháng trước.”
Đầu gối Lưu Chí Viễn bắt đầu run rẩy.
Một viên cảnh sát nghe điện thoại, nghe được vài câu, nhanh chóng đi đến cạnh Đội trưởng Trần.
“Nhà họ Lưu có một chiếc xe tải đến. Tài xế nói có người gọi anh ta tối nay đến chở chiếc tủ đông cũ ở nhà sau đi, chúng ta đã chặn lại rồi.”
Đội trưởng Trần lập tức cầm bộ đàm lên.
“Bảo vệ hiện trường sân nhà, liên hệ lực lượng khám xét. Không ai được phép chạm vào cái tủ đó!”
6
Nhà cũ của họ Lưu nằm ở phía tây thành phố.
Khi tôi chạy đến đó, cổng sân đã giăng dây cảnh giới.
Chiếc xe tải đậu ven đường, tài xế ôm đầu ngồi xổm cạnh bánh xe, liên tục nói mình chỉ đến chở đồ điện cũ.
Tôi nghe thấy trong sân có tiếng kim loại va chạm vào nhau.
Sau đó, mọi tiếng nói chuyện đều dừng lại.
Tôi bước tới trước, bị cảnh sát cản lại.
“Cô Hứa, xin đợi ở đây trước.”
“Tìm thấy người chưa?”
Anh ta không trả lời.
Tôi lại hỏi một lần nữa.
Vẫn không có ai trả lời.
Nữ cảnh sát khoác một chiếc áo lên vai tôi. Tôi cúi đầu mới phát hiện, mình chỉ đi dép lê, chiếc tất bên trái đã ướt đẫm.
Cách đó không xa có người gọi điện thoại giọng trầm thấp.
“Nhà sau, tủ lạnh loại nằm. Phát hiện một thi thể nam giới.”
Thi thể.
Hai chữ này giống như bay đến từ một nơi rất xa.
Tôi rõ ràng đang nhìn chằm chằm vào cổng sân, nhưng lại chẳng nhìn rõ thứ gì.
Đội trưởng Trần từ bên trong bước ra, ngồi xổm xuống trước mặt tôi.
“Hứa Ninh, cần cô giúp chúng tôi xác nhận hai món đồ.”
Anh ấy cho tôi xem ảnh chụp vật chứng.
Một chiếc túi vải màu xanh.
Một đôi ống tay áo cũ màu nâu.
Túi vải là do mẹ tôi may, lớp vải lót sáng màu hơn bên ngoài, chỗ góc rách được vá bằng một miếng vải khác màu.
Dây chun ở miệng ống tay áo là tôi thay.
Tôi chê tay bố tôi nhỏ, cố ý thu ngắn lại một tấc.
“Là của ông ấy.”
Môi tôi mấp máy mấy lần, mới nói ra được câu đó.
“Trong túi có kính lúp. Bố bảo đi sửa chiếc đồng hồ quả quýt cũ cho người ta, dụng cụ không mang đủ, sợ mất công đi lại.”
Đội trưởng Trần nhìn tôi, ánh mắt chùng xuống.
Tôi nắm lấy ống tay áo của anh.
“Bố tôi có phải rất lạnh không?”
Không ai tiếp lời.
Tôi đột nhiên dùng sức lao về phía trong sân.
“Đưa bố ra đây! Bố sợ lạnh, trời lạnh một chút là phải mặc hai lớp áo cơ mà!”
Nữ cảnh sát từ phía sau ôm chặt lấy tôi.
Tôi vùng vẫy không thoát, đầu gối va mạnh vào lề đường.
Mãi cho đến lúc này, tiếng khóc mới từ trong cổ họng bật ra.
“Bố!”
“Con về rồi, bố có nghe thấy không!”
Bên trong dây cảnh giới thắp sáng ngọn đèn trắng chói mắt.
Một cánh cửa sổ đã bị che lại.
