Tinh xảo, đắt đỏ, không vừa người.
Tôi mặc vào giống như đứa trẻ lén mặc quần áo người lớn.
Mạnh Kinh Xuân đứng giữa phòng khách.
Cô ta đã thay chiếc váy mới do người hầu nhà họ Tần chuẩn bị, xinh đẹp, cao quý, phù hợp.
Đó mới giống con gái nhà họ Tần.
Tôi vẫy tay với cô ta.
“Chị, cố lên.”
“Năm giờ sáng mai, huấn luyện viên sẽ đúng giờ gõ cửa.”
“Ông ấy không thích người khác đến muộn.”
“Muộn một phút, plank thêm mười phút.”
Sắc mặt Mạnh Kinh Xuân cứng đờ.
Tôi lại bổ sung:
“Còn nữa, mẹ tôi thích kiểm tra kẽ móng tay.”
“Ba tôi thích đặt câu hỏi về tin tức quốc tế lúc ăn sáng.”
“Anh tôi ghét nói nhảm.”
“À, đúng rồi, chó trong nhà tên Newton.”
“Nó cũng coi thường tôi.”
Cuối cùng Mạnh Kinh Xuân không nhịn được nữa.
“Cút.”
Tôi như được đại xá.
“Được thôi!”
Tôi kéo túi rắn lao ra khỏi cổng nhà họ Tần.
Gió đêm thổi tới, tôi hít sâu một hơi.
Mùi vị của tự do.
Có pha chút khói xe.
Nhưng dễ ngửi hơn mùi tinh dầu lạnh băng trong phòng khách nhà họ Tần nhiều.
2
Tiệm ăn sáng của nhà họ Mạnh nằm ở cuối con phố cũ phía nam thành phố.
Mặt tiền rất nhỏ, trên biển hiệu viết “Điểm tâm Xuân Lai”.
Lúc tôi kéo túi rắn đứng trước cửa, trong tiệm đang bốc hơi nóng.
Lồng hấp xếp chồng lên nhau từng tầng.
Máy xay sữa đậu nành kêu ầm ầm.
Một người đàn ông trung niên thắt tạp dề, tay đầy bột mì.
Người phụ nữ đang dọn bàn, tóc buộc tùy tiện, trên mặt có mồ hôi.
Bà ngẩng đầu nhìn thấy tôi, cả người sững lại.
Khăn lau trong tay rơi “bộp” xuống đất.
“Con…”
Mũi tôi cay xè.
“Mẹ?”
Hốc mắt bà lập tức đỏ lên.
“Chi Chi?”
Bỗng nhiên tôi không biết nên đáp lại thế nào.
Ở nhà họ Tần, tôi là Tần Phù Chi.
Ở trường, bạn học gọi tôi là Tần phế vật.
Ở tiệc, người khác gọi tôi là thiên kim giả.
Nhưng tiếng Chi Chi này gọi đến mức lòng tôi như bị sữa đậu nành nóng làm bỏng một chút.
Người phụ nữ lao tới ôm lấy tôi.
Trên người bà có mùi khói dầu, mùi hành lá, mùi bột giặt.
Rất dễ ngửi.
Dễ ngửi hơn nước hoa.
“Con gái của mẹ.”
Bà khóc đến vai run rẩy.
“Mẹ có lỗi với con, đến bây giờ mẹ mới biết con bị bế nhầm.”
Tôi cũng khóc.
Nhưng tôi khóc hơi mất mặt.
Bởi vì bụng tôi kêu một tiếng.
Ọc.
Rất vang.
Tiếng khóc của mẹ Mạnh dừng lại một giây.
Ba Mạnh cũng cứng đờ.
Tôi ôm bụng, xấu hổ nói:
“Cái đó… con chưa ăn no ở tiệc nhận thân.”
Ba Mạnh lập tức xoay người.
“Ăn!”
“Muốn ăn gì?”
Tôi nhìn cả phòng đầy lồng hấp, nước mắt suýt nữa lại chảy xuống.
“Con có thể ăn bánh bao không?”
“Có thể!”
“Bánh bao thịt?”
“Có thể!”
“Hai cái?”
Ba Mạnh vỗ bàn.
“Hai mươi cái!”
Tôi chấn động.
Đây chính là tầm vóc của ba ruột sao?
Đêm đó, tôi ăn bốn cái bánh bao thịt, một bát hoành thánh nhỏ, hai cái quẩy, nửa bát tàu hũ ngọt.
Mẹ Mạnh vẫn luôn gắp cho tôi.
“Ăn chậm thôi.”
“Ở nhà họ Tần con chưa từng ăn cơm à?”
Tôi nói không rõ:
“Có ăn.”
“Chỉ là ăn không no.”
Tống Tri Tuyết quản lý ăn uống của tôi cực kỳ nghiêm khắc.
Tinh bột là tội lỗi.
Đường là chất độc.
Đồ chiên rán là sự trượt dốc giai cấp.
Có lần tôi lén ăn gà rán, bị Tần Quan Lan bắt tại trận.
Anh đứng ở cửa phòng tôi, mặt không cảm xúc:
“Tần Phù Chi, em có biết miếng gà rán này sẽ khiến việc quản lý tỷ lệ mỡ cơ thể hôm nay của em đổ sông đổ biển không?”
Lúc đó tôi mạnh miệng:
“Anh, em ăn ức gà.”
Anh liếc nhìn cái đùi gà trong tay tôi.
“Em cũng chẳng hiểu gì về cấu tạo cơ thể của gà.”
Từ đó về sau, tôi mất đi tự do gọi gà rán.
Nhà họ Mạnh không rộng năm trăm mét vuông.
Chỗ ở nằm ngay sau cửa tiệm.
Hai căn phòng nhỏ, một phòng khách nhỏ, nhà bếp hẹp đến mức xoay người cũng va vào tủ lạnh.
Nhưng giường chiếu sạch sẽ.
Chăn đã được phơi nắng, mềm xốp như mây.
Mẹ Mạnh nhường căn phòng bên trong cùng cho tôi.
“Trước đây Vạn Vạn ở phòng này.”
Bà nói xong, vẻ mặt hơi bất an.
Như thể sợ tôi để ý.
Tôi lập tức lắc đầu.
“Không để ý.”
“Chị từng ở, chứng tỏ phong thủy tốt.”
“Có thể đỗ thủ khoa.”
Mẹ Mạnh bị tôi chọc cười, cười rồi lại khóc.
“Đứa nhỏ này, sao lại vô tư như vậy.”
Tôi muốn nói, con có tim có phổi.
Chỉ là tim phổi ở nhà họ Tần đã được rèn luyện đến mức khá chịu đòn.
Bốn giờ sáng hôm sau, mẹ Mạnh nhẹ chân nhẹ tay thức dậy.
Tôi bật dậy khỏi giường.
“Muộn rồi sao?”
Mẹ Mạnh giật mình.
“Không không, con ngủ tiếp đi.”
Tôi mơ màng nhìn bà.
“Không cần chạy sáng à?”
“Không cần.”
“Không cần học thuộc từ vựng?”
“Không cần.”
“Không cần tổng kết biểu hiện hôm qua?”
“Tổng kết cái gì?”
Tôi ngây ra ba giây, ngã trở lại giường.
Nước mắt lặng lẽ thấm vào gối.
Hạnh phúc quá.
Hạnh phúc đến mức không giống thật.
Nhưng tôi không ngủ được nữa.
Tôi bò dậy, khoác áo ra tiệm phía trước.
Ba Mạnh đang nhào bột.
Thấy tôi, ông nhíu mày.
“Sao lại dậy rồi?”
Tôi nhỏ giọng nói: “Con giúp.”
Ông lập tức từ chối.
“Không cần, con ngủ đi.”
Tôi đã xắn tay áo.
“Con biết nhào bột.”
Ở nhà họ Tần, tôi không học được phân tích thương mại, không học được thực đơn tiếng Pháp, không học được vượt chướng ngại trong cưỡi ngựa.
Nhưng chuyện như nhào bột, tôi nhìn một cái là biết.
Ấn khối bột xuống, lật qua, rồi ấn tiếp.
Đặc biệt giải tỏa áp lực.

