Âm thanh không lớn nhưng đủ rõ ràng.

Mẹ chồng ngoảnh đầu nhìn.

Cuối cùng Hứa Hành cũng ngẩng lên.

“Cái gì đấy?”

Tôi không nói gì.

Anh ta đặt điện thoại xuống, bước tới.

Mở miệng túi hồ sơ, rút giấy tờ bên trong ra.

Tờ đầu tiên là giấy ủy quyền luật sư.

Anh ta sững người.

Tờ thứ hai là đơn khởi kiện ly hôn.

Tay anh ta bắt đầu run rẩy.

Tờ thứ ba là danh sách phân chia tài sản.

Nhà cửa, xe cộ, tiền tiết kiệm, tất cả đều được ghi rõ ràng từng mục bằng giấy trắng mực đen.

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.

Mặt trắng bệch.

“Tống Điềm, em điên rồi à?”

Tôi đứng đối diện anh ta, hai tay đút trong túi áo khoác.

“Hôm nay em ra ngoài là để làm chuyện này sao?”

Tôi không trả lời câu hỏi đó.

“Bánh chẻo ngon không?”

Anh ta há miệng, nhưng chẳng phát ra được âm thanh nào.

Mẹ chồng đứng bật dậy khỏi ghế sofa.

Bà bước tới, giật phắt tờ đơn khởi kiện trên bàn.

Đọc được hai dòng.

“Ly hôn? Cô đòi ly hôn?”

Bà đập mạnh tờ giấy xuống bàn.

“Cô dựa vào đâu mà đòi ly hôn!”

“Trong bụng còn đang mang thai con cháu nhà họ Hứa chúng tôi, cô dám ly hôn sao?”

Tôi nhìn bà.

“Con cháu nhà họ Hứa?”

“Từ lúc mang thai đến giờ, có ai trong nhà họ Hứa quan tâm đến đứa bé này chưa?”

Mẹ chồng chỉ thẳng tay vào mặt tôi.

“Giờ cô đủ lông đủ cánh rồi phải không?”

“Gả vào nhà chúng tôi, ăn của nhà chúng tôi, ở nhà chúng tôi…”

“Tiền mua nhà ban đầu, bố mẹ tôi đã góp một trăm năm mươi nghìn tệ.”

Mẹ chồng nghẹn họng.

Hứa Hành đứng bên cạnh, sắc mặt càng lúc càng tái nhợt.

Anh ta lật tờ đơn khởi kiện đến trang cuối cùng.

Bên trên có con dấu của văn phòng luật sư.

Có chữ ký của tôi.

Có ngày tháng.

Chính là ngày hôm nay.

“Em… em nghiêm túc đấy à?”

Tôi kéo ghế bàn ăn ngồi xuống.

Bụng quá lớn, đứng lâu khiến thắt lưng không chịu nổi.

“Ngày mai luật sư sẽ đến tòa án nộp hồ sơ khởi kiện.”

“Anh còn gì muốn nói thì nói ngay bây giờ đi.”

Phòng khách im phăng phắc khoảng năm giây.

Mẹ chồng là người nổi trận lôi đình đầu tiên.

“Tôi không đồng ý! Tôi nhất quyết không đồng ý!”

Bà hất đống vỏ quýt trên bàn trà xuống đất.

“Cô gả vào nhà họ Hứa hai năm, từ ăn mặc đến sinh hoạt, chúng tôi có để cô chịu thiệt thòi điều gì không?”

“Chỉ vì mấy cái bánh chẻo mà cô đòi ly hôn?”

“Đầu óc cô có vấn đề à?”

Tôi vẫn ngồi yên trên ghế.

Đợi bà hét xong.

“Nói xong chưa?”

Ba chữ ấy khiến mẹ chồng nghẹn lại.

Tôi lấy phiếu xét nghiệm từ trong túi ra, mở ra đặt lên bàn.

“Nhìn cái này đi.”

Hứa Hành cầm lên.

“Huyết sắc tố 89…”

Anh ta không hiểu, ngẩng đầu nhìn tôi.

“Tôi bị thiếu máu.”

“Thai nhi nhỏ hơn tuổi thai hai tuần.”

“Bác sĩ nói nếu tình trạng này tiếp tục kéo dài trong những tháng cuối thai kỳ, lúc sinh sẽ có nguy cơ gặp biến chứng.”

Môi Hứa Hành run lên.

“Sao em lại bị thiếu máu?”

“Anh hỏi mẹ anh ấy.”

Sắc mặt mẹ chồng thoáng thay đổi.

Hứa Hành quay sang nhìn bà.

“Mẹ, chuyện này là sao?”

Mẹ chồng bĩu môi, ánh mắt lảng sang chỗ khác.

“Hỏi mẹ làm gì? Mẹ có phải bác sĩ đâu.”

“Thuốc bổ sung sắt.”

Tôi lên tiếng.

Hứa Hành sững sờ.

“Thuốc bổ sung sắt mà bác sĩ khám thai yêu cầu tôi uống, mẹ anh đã vứt đi hai lần.”

“Tôi lén mua lại, bà ấy còn lục ra rồi tịch thu.”

“Lúc ấy anh có mặt.”

“Chính miệng anh nói: Thuốc nào cũng có độc tính, cứ nghe lời mẹ đi.”

Yết hầu Hứa Hành khẽ chuyển động.

“Anh… anh không biết chuyện lại nghiêm trọng đến vậy…”

“Anh không biết?”

“Lời bác sĩ nói thì anh không nghe, chỉ nghe lời mẹ anh?”

“Mẹ anh là bác sĩ à?”

Mẹ chồng lập tức cao giọng.

“Tôi sinh hai đứa con, có uống viên thuốc nào đâu, chẳng phải vẫn khỏe mạnh đấy sao?”

“Đám trẻ bây giờ đúng là yếu đuối, làm bộ làm tịch…”

“Tính mạng con trai và cháu nội của bà mà bà cũng gọi là làm bộ làm tịch à?”

Câu nói ấy vừa vang lên, mẹ chồng lập tức im bặt.

Trong phòng khách chỉ còn tiếng tivi.

Chương trình chăm sóc sức khỏe đang nói về cách người cao tuổi bảo vệ khớp gối.

Thật nực cười.

Hứa Hành ngồi phịch xuống ghế.

Hai tay ôm mặt.

“Tống Điềm, anh xin lỗi.”

“Em đừng ly hôn, anh sẽ sửa, nhất định sẽ sửa.”

“Anh định sửa cái gì?”

Anh ta ngẩng đầu, vành mắt đỏ hoe.

“Sau này anh sẽ đi khám thai cùng em, không để mẹ anh can thiệp vào những chuyện này nữa…”

“Muộn rồi.”

“Sao lại muộn được?”

“Hứa Hành, anh có biết hôm nay tôi ra khỏi nhà đến giờ đã bao nhiêu tiếng không?”

Anh ta nhìn điện thoại.

Biểu cảm lập tức cứng đờ.

“Hơn năm tiếng.”

“Vợ anh mang thai hơn bảy tháng, ra khỏi nhà hơn năm tiếng đồng hồ, vậy mà anh không gửi lấy một tin nhắn.”

“Anh thậm chí còn chẳng biết tôi đã đi.”

Anh ta há miệng nhưng không nói được lời nào.

Tôi đứng dậy.

“Hôm nay tôi không về đây để cãi nhau.”

“Đơn khởi kiện anh đã xem rồi, danh sách tài sản anh cũng xem rồi.”

“Nếu có ý kiến gì, cứ bảo luật sư của anh liên hệ với luật sư của tôi.”

“Không có ý kiến thì ký tên.”

Tôi cầm túi xách đi về phòng ngủ.

Phía sau, mẹ chồng đột nhiên hét lên.

“Cô đứng lại cho tôi!”

Tôi không dừng bước.

“Tôi bảo cô đứng lại!”

Tôi đẩy cửa phòng ngủ.

Mẹ chồng đuổi theo, túm mạnh lấy cánh tay tôi.

Hứa Hành lao tới.

“Mẹ! Mẹ làm gì thế! Cô ấy đang mang thai đấy!”